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de l'Académie Française 


En hommage d'admiration. 


À MES AMIS DE SYRIE 


En souvenir de leur accueil. 
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Halte aux environs d'Antioche. 


Partant pour la Syrie... 


от donc, А l'heure de se mettre en route pour les pays du Levant, | 
ne fredonne instinctivement l'air fameux de la Reine Hortense! | 
АҺ! certes, la fille du vicomte de Beauharnais et de la future impé- > 
гаїтїсе Joséphine, Геропве de Louis Bonaparte, roi de Hollande, la i 
mére de Napoléon III, ne se doutait pas que sa musique et ses paroles | 
donneraient le vol ou le baptéme a tant d’articles, de livres et de frag- 
ments de livres ! 


Partant pour la Syrie... 
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Décorticage du coton. 


А l'heure du départ, le « jeune et beau Dunois » ne pensait qu'à 
l'amour. Ne le Іші reprochons pas, puisque l'amour s’accommode fort 
bien del Invitation au voyage. Mais ce héros de la chanson — en partant — 
ne se préoccupait que du retour. O romantisme ! 

Nous avons changé tout cela. Partir, aujourd'hui, c'est vouloir 
ne plus revenir... c'est du moins chercher à nous donner l'illusion que 
nous ne reviendrons plus, que nous quittons patrie, ville, maison — 
la prison quotidienne 


pour toujours ou pour trés longtemps. 

Le voyage de Syrie, mieux que tout autre, nous permet de partir 
avec cette illusion. La Syrie apparait encore comme une terre lointaine, 
inconnue, pas très accessible. On sait qu'elle se situe au delà de l'Italie, 
de la Gréce et de l'Egypte, au fond de la Méditerranée, à cóté de la Pales- 
tine. S'y risquent surtout les pélerins, on dirait presque : les explorateurs. 

Et, il y a trente ans à peine, cela pouvait étre vrai. 

Depuis les Croisés du хпе siècle jusqu'à Thévenet, dont le Récit 
d'un voyage en Orient parait en 1665, depuis le Voyage en Trrquie de 
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a 
Tavernier, que Louis XIV anoblit, jusqu’aux voyages de Chateaubriand, 
de Lamartine, et même jusqu’à Loti, оп peut dire que les conditions 
du voyage au Levant n’avaient pas changé. A la vérité, c’était un peu 
une expédition. 

Brusquement, tout se transforme. Les voies ferrées se développent 
en Orient, l'automobile, puis l'avion surgissent, les paquebots atteignent 
une vitesse et un luxe inouis. Télégraphe, téléphone, T. S. F. réduisent 
les distances dans le temps comme dans l'espace. Du train ou du navire, 
nous restons en contact avec Paris, Londres, New-York. П faut cinq 
jours, par mer ou par terre, il n'en faudra bientót plus que deux par 
ligne aérienne, pour aller des bords de la Seine ou de la Tamise aux 
bords de l'Oronte et de l'Euphrate. La cóte phénicienne est devenue 
pour nous, en fait de déplacement, ce qu'était, pour un Stendhal, la 
Cóte d'Azur. Les sommets du Liban se trouvent à la méme distance 
que ceux des Pyrénées à l'époque oü Taine y prenait les eaux. Damas, 
la plus ancienne ville du monde, sort de ses jardins et de son Désert, 
et ве ғарргосһе à la distance de la Naples de George Sand. 

Dans ces conditions nouvelles, qui hésiterait à partir pour la Syrie ? 

Ce que l'on peut voir en Syrie dépasse l'imaginable. Il n'y a cer- 
tainement pas de pays qui rassemble en un si petit espace autant de 
merveilles créées par la nature ou sorties de la main des hommes. Le 
voyageur est certain de ne pas revenir désillusionné. 

Et ce n'est pas là une hyperbole. Je précise. On trouve en Syrie ; 

Des rivages enchanteurs comme ceux de la Riviera, de 1а Sicile 
et de la Dalmatie. , 

Des villégiatures et des excursions de montagnes, à mille, deux 
mille, trois mille métres, dans le Liban et l'Anti-Liban. 

Des vues désertiques comme en offre l'Afrique du nord. 

Des monuments musulmans, pareils aux siens et à ceux de l'Espagne, 
où l'art arabe — venu de Syrie — resplendit. 

Des forteresses, les cháteaux des Croisés, évoquant le moyen áge 
de nos donjons et des burgs du Khin. 

Les souvenirs des premiers temps du christianisme qui complétent 
ceux de Jérusalem et de la Palestine. 

Des ruines gréco-romaines comparables aux plus belles de Ia Gréce, 
de l'Italie et de l'Algérie-Tunisie. 
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Et d’autres ruines, que l'on ne trouve qu'en Syrie, les vestiges des 
civilisations, des dominations bien antérieures aux époques classiques, 
qui se sont succédé sur cette terre, jadis le centre du monde. 

Ce livre n'est ni un guide, ni un manuel d'archéologie. Mais il faut 
bien que celui qui part pour la Syrie sache qu'il se dirige vers le plus 
vaste champ de fouilles qui existe actuellement, en y comprenant la 
Mésopotamie voisine, l'Irak. 

« Les fouilles françaises de ces dix dernières années », dit M. Dussaud, 
membre de l'Académie des Inscriptions et conservateur des Antiquités 
orientales au musée du Louvre « ont dégagé de nombreux sites archéo- 
logiques et fourni quantité de monuments nouveaux qui ont amené 
la création des musées dés aujourd'hui trés importants de Beyrouth, 
de Damas, d'Alep, de Lataquié et d'Antioche, alors que la Syrie пе 
comptait pas un seul musée il y a dix ans ». 

La Syrie devient ainsi la rivale de l'Egypte. 

Ce n'est pas tout. 

« Aujourd'hui nous possédons des spécimens de l'art phénicien, 
si réputé dans l'antiquité, et nous pouvons méme définir un art phénicien 
du deuxiéme millénaire avant notre ére ». е 

Sur le sol syro-phénicien, се n’est plus рат siécles que Гоп mesure 
le passé, mais par périodes de mille ans! Au dela des Romains, Grecs, 
Perses, Médes, Assyriens, Egyptiens, nous remontons dans des civili- 
sations mises au jour depuis peu (c’est une découverte comparable a 
celle de Pompéi et d'Herculanum au хуше siècle de notre еге), nous 
remontons à l'âge du fer et méme à Гаре du bronze, avec les Egéens 
de Crète, les « peuples de la mer », les Hittites, dont nous verrons les 
statues de lions, avec les Mitanniens et ces extraordinaires Sumériens du 
troisième millénaire. Le mot de Napoléon sur les Pyramides est dépassé 
en Syrie : « c'est cinquante siècles qui nous contemplent! » 

… Et puis la Syrie, c'est l'Orient | 

L'Orient, ce sont les Mille et une Nuits! Mais c'est aussi, еп Syrie, 
la Bible et les Evangiles, le Coran, dont les tableaux, décor et person- 
nages, n'ont pas varié. 

On le sait, l'Orient est en marche, il s'européanise, mais les pays 
du Levant gardent encore une intense « couleur locale», cette « couleur 
locale » que de beaux esprits affectent de dédaigner, comme aussi"l' « exo- 
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Caravanséraal. 


tisme », à les en croire, devenu désuet. Mais « exotisme » et « couleur 
locale » sont encore, n'est-ce раз? choses qui attirent et délectent le 
vrai voyageur. 

Petite complication due au 
progrés! « Partir pour la Syrie » 
ne signifie plus seulement : « S'em- 
barquer pour la Syrie ». 

А l'heure actuelle, le voyage 
par mer, de Marseille à Beyrouth, 
reste encore préférable. Les grands 
paquebots nouveaux, chefs-d'ceu- 
vre de confortable et de sécurité, 
des Messageries Maritimes et autres 
compagnies offrent deux parcours : 


Musiciens. 
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I4 SYRIE ET LIBAN 
Méditerranée-nord avec escales à Naples, Athénes, Constantinople, 
Smyrne et Rhodes; Méditerranée-sud par Alexandrie le trajet le plus 
direct. 

Par terre, le chemin de fer permet maintenant d'aller de Paris à 


A Damas. 


Alep, extréme-nord de la Syrie, par l'Orient-Express et son prolongement. 
D'Alep, le réseau syrien permet de gagner soit Beyrouth, soit Damas. 
D'autre part, les trains venant d'Egypte et de Palestine, abordent la 
Syrie au sud et arrivent à Damas. 

Enfin les lignes aériennes desservent déjà la Syrie; des hydravions 
amerrissent à Beyrouth, tandis que se prépare l'aéroport de Tripoli, 
qui promet d'étre tout à fait « au point ». L'été dernier, j'ai traversé 
l'Europe, de Paris à Prague et Varsovie, par la « Fléche d'Orient », de la 
C. L D. N. A. (Compagnie Internationale de Navigation Aérienne), 
cette flèche atteint le Bosphore et sera bientôt lancée jusqu'au cœur du 
Levant. 

La compagnie Air-Orient vient d'organiser un service de France 
en Indo-Chine, qui dessert la Syrie. Les voyageurs, venus de Paris 
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Méharistes аш repos. 


à Marseille par l'Air-Union, repartent de l'aéroport de Marignane et 
suivent un magnifique itinéraire : survol de la Corse et de la mer Tyrrhé- 
mienne, Naples, le golfe de Tarente, Corfou, l'ile paradisiaque, Athènes, 
survol de l'Archipel et de Chypre, arrivée à Beyrouth et Damas. 

Je suis parti pour la Syrie au printemps, j'y ai passé l'été et l'au- 
tomne. Je sais que, s'il est assez rude dans l'intérieur, sur la côte l'hiver 


esttrés doux. En été, 
la chaleur séche se 
supporte aisément, 
trés sainement. Seu- 
le, la région de la 
cóte est alors un peu 
pénible. Les monta- 
gnes, Liban et Anti- 
Liban, offrent pour 
«estiver »les stations 
les plus ітаісһев et 


Méharistes, 
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les plus agréables. On y vient déjà d'Egypte et d'Asie. La « saison » 
pour la Syrie, c'est donc toute l’année. 

Je ne veux, dans ce livre, que dire ce que j'ai vu pendant ces cinq 
mois, le plus fidèlement possible. Pas de « littérature »! Chateaubriand 
inscrivait ces paroles en tête de l'Itinéraire de Paris à Jérusalem, préface 
de l'édition de 1827 : « ... mon Itinéraire fut à peine publié qu'il servait 
de guide à une foule de voyageurs. Rien ne le recommande au public 
que son exactitude... » 

Cent ans plus tard, Barrés éprouvait le méme souci d'exactitude, 
de vérité. Qu'on me permette un souvenir inédit, sur l'auteur de l’admi- 
rable Enquête aux pays du Levant. 

J'allais quelquefois lui rendre visite dans sa maison du boulevard 
Maillot, au fond de Neuilly, vers la fin de la matinée, ой, fini son travail, 
il sortait pour déjeuner dans Paris, souvent « chez Bourget », puis se 


a 


rendre au Palais Bourbon. C’est a pied qu’il faisait allégrement et nous 
faisait faire le trajet jusqu'à « la barrière », Mais, ce jour la, Barrés пе 
paraissait pas pressé de sortir, en proie 4 une agitation, devant sa vaste 
table de travail, ой s'amoncelaient les « épreuves » d'Une Enquéte aux 
pays du Levant, alors en cours de publication a la Revue des Deux 
Mondes. D'un geste impatienté, cet homme si doux congédia son secré- 
taire, puis soupira : « — Ah! l'orthographe des noms orientaux ! Faut- 
il écrire : « Czar », « csar », « tzar », « tsar » ? Et il y a encore le « sâr » 
(roi) des Babyloniens! Les noms de villes, de localités, on s'y perd!» 
Sa main désignait des atlas, des guides, des brochures. « — Et ils ne 
comprennent pas l’importance! » 

« Ils », c'étaient le secrétaire, la revue, l'imprimeur, l'éditeur. Barrès 
semblait écrasé par une fatalité, celle qui sépare l'homme de génie de 
l'incompréhension. Mais ce qui était beau, c'était de voir, pour des 
détails, sa conscience, la conscience Же son difficile devoir d'écrivain : 
la vérité avant tout. 

Jg dois ajouter pourtant, à propos du premier de ces deux grands 
voyageurs d'Orient, que le vicomte de Chateaubriand se rendit en Pales- 
tine sans toucher en Syrie, sans voir Beyrouth, ni Damas, et que cela 


ne l'a pas empéché, dans le Génie du Christianisme, d'écrire les plus 
belles descriptions — et les plus « exactes » — qu'écrivain frangais ait 
faites des monastéres du Liban et des ruines de Palmyre. 
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Nous avons quitté Marseille, par beau temps, sur le grand paquebot 
au mát duquel flotte le pavillon blanc à angles rouges, marqué des deux 
M. noires,'qui proméne un peu de la France sur toutes les mers du 
globe. Nous sommes partis pour la Syrie! 

La traversée n'est pas ennuyeuse du tout. Détroit de Bonifacio 
entre la Corse et la Sardaigne (quelquefois, on passe au nord de la Corse, 
et alors on voit l'ile d'Elbe), les iles Lipari avec le Stromboli, pyramide 
volcanique fumante au milieu des flots (presque toujours le commandant 
a l'amabilité de faire ralentir la marche, on voit trés bien les petites 
maisons blanches éparpillées sans peur à la base de la montagne de feu), 
le détroit de Messine aux rives parfumées, les parages parfois un peu 
venteux de la Crète invisible, puis l'Egypte ! 

Escale d'Alexandrie, d’ot l'on peut aller en express passer quelques 
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heures au Caire, escale de Port-Said, avec l’entrée du canal de Suez 
gardée par la statue du « grand Francais », Ferdinand de Lesseps, Port- 
Saïd ville coloniale jetée au seuil de l'Europe. Et puis les sables bas et 
roses de l'Afrique disparaissent dans les flots, dans la nuit, le paquebot 
remonte vers le nord sous la lune, sous les étoiles auxquelles la pureté 
du ciel donne un éclat féerique. On s'endort, délicieusement, à la pensée 
qu'on arrive demain... 

Brusquement, je me réveille. C'est à peine l'aube. Avec ses rideaux 
de soie et ses tapis à la licorne, armes de la Compagnie, la cabine de Iuxe, 
dont j'ai été gratifié, ressemble à un réve; je me secoue, me jette aux 
hublots. Mais rien, rien encore! П est à peine cinq heures, nous arrivons 
à onze. Rien que la mer de l'aube, battue du léger vent du matin. Le 
ventilateur s'est arrêté. 

Cependant, en face de moi, à l'horizon... dois-je dire : « à l'horizon » ? 
non, car c'est trés au-dessus, bien plus haut, dans le ciel... quelque chose 
apparait... comme une vision qui rappelle les « apothéoses » des vieux 
opéras... en pleine grisaille de la mer et du ciel confusément mélés... 
Un paysage aérien, suspendu, resplendissant. Une barriére énorme, 
des sommets de montagne dont on ne voit pas la base, prodigieu$ement 
hauts, plongés dans une ombre bleue, profilant leur créte onduleuse 
sur une lueur éblouissante, rougeátre, Jaune, or en fusion, qui annonce 
le lever du soleil. J’eus à peine le temps de me rendre compte que cette 
espéce de croupe gigantesque d'un Sphinx, à cóté duquel celui d'Egypte 
n'est qu'un pygmée, c'était l'Asie et son impénétrable mystére. Tout 
avait disparu... 

Mais, au-dessus du navire, 11 me semblait entendre les cris de la 
vigie, dont parle le moine cordelier d'Ulm, le ігеге Faber, dans son 
Evagatorium : 

« O seigneurs pélerins, levez-vous et montez : voici apparaitre la 
terre que vous avez tant désirée, la terre sainte, la terre de Chanaan, 
la terre glorieuse | » 

Maintenant, comme Moise, j'avais vu la Terre promise, mais, plus 
heureux que lui, j'allais bientót y débarquer. Vers onze heures, exactement 
selon l'horaire, (n'est-ce pas splendide, cette précision de paquebots. 
modernes aprés plusieurs jours de traversée ?), nous arrivions en face 
de Beyrouth. е 


IT 


Beyrouth, centre de tourisme des pays du Levant 


N° de la mer, Beyrouth, capitale de l'Etat du Grand-Liban devenu 
la République libanaise, offre un tableau ravissant, comparable 
à celui des plus fameuses cités méditerranéennes. 

Comment Eugène-Melchior de Vogüé a-t-il pu écrire : « ... nous 
embrassons d'un regard Beyrouth, la plage et les sommets du Liban... 
la premiére impression a été médiocre, comme celle de tout réve ardem- 
ment caressé qui se réalise, c'est-à-dire qui meurt... » ? Comment n'a- 
til pas savouré, sous la lumière du soleil d'avril déjà chaud dans ce 
climat, la douceur du paysage qui monte par lignes superposées de 1а 
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Le port de Beyrouth. 


mer bleue, unie, étincelante, à ces hautes cimes, atteignant près de trois 
mille mêtres, encore couronnées de neige ? Au bord des flots, les roches 
rouges du Ras-Beyrouth, cap jadis fortifié, le ruban doré du sable, la 
ville baignée dans l'eau qui la caresse, étageant ses quartiers sur les 
collines, la masse 
centrale et com- 
pacte égayée 
par les dômes 
et les minarets 
des mosquées, 
par les clochers 
des chapelles et 
des églises, ces 
grands monu- 
ments un peu 


Dans lë port de 
Beyrouth. 
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massifs, hôpitaux, couvents, universités qui mettent leur simplicité aus- 
{ёге parmi tout l'éparpillement des maisons et des villas, cette bigarrure 
de taches rouges, de toits carrés, de tuiles, de murs blancs et roses 
percés de loggias ogivales au milieu des taches vertes des jardins et 
des groupes pointus de noirs cyprès, puis — au dela de Beyrouth — 
la campagne qui continue à monter sur les premiers contreforts de la 


m 


Из а >> 


| 4. 


bo Ч: 


Beyrouth et le 
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montagne, les pentes trés haut cultivées, parsemées de villages. D'au- 
tres masses plus élevées, plus nues, et, couronnant le tout, 1а grande 
chaine du Liban, le Djebel Lebnàne, de son nom arabe, barriére im- 
mense, droite et majestueuse, à peine renflée de ces sommets arrondis : 
le Sannine et le Kenéisé ? a FF 
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d'il y a cinquante ans, mais une copie de Nice plus coloriée. On apercoit 
pourtant sur les têtes le farbouch écarlate, et des robes asiatiques, et 
méme quelques femmes encore voilées. Pas de burnous; disons bien tout de 
suite que le « burnou » est un article du costume algérien, et que l'Algérie 
est berbére, non arabe. 

L'air est d'une pureté idéale, l'harmonie des couleurs ne se trouble 


La place des Canons. 


d'aucune fumée, d'aucune brume, mais l'enchantement, c'est la mer... 
Те note que la mer de Syrie, étendue au large de la cóte phénicienne 
a son bleu spécial, qui n'est ni l'azur un peu dur de la Riviera, ni l'azur 
comme lacté de Corfou et de Corinthe, ni l'azur un peu épais des cótes 
d'Afrique. Un jour, Vignal a saisi cette nuance, l'a fixée de son pinceau : 
un bleu franc, mais léger, avec, par places, une imperceptible transpa- 
rence d'émeraude. Aucune lourde comparaison de pierre précieuse ne 
peut d'ailleurs en donner l'idée. Comme on comprend que de ces 
flots ait voulu naitre Astarté, baptisée par les Grecs Aphrodite et par 
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les Romains 
Vénus ! 

Un guide 
est inutile 
pour visiter 
Beyrouth, 
ville de deux 
cent mille 
âmes et plus. 
Son plan nou- 
veau offre une 
grande  sim- 
plicité. Les 
travaux pren- 
nent fin, qui, 
pendant ces 

ы Dans le vieux Beyrouth. dernières an- 

nées, la fai- 

saient ressembler à un chantier... à l'instar de Paris et de quelques autres 

grandes capitales. L'architecture libanaise, mélange d'ogival et d'arabe, 

n'est pas l'architecture musulmane, elle rappellerait les palais de 
Venise plutôt. 

Deux grandes 
voies se dirigent per- 
pendiculairement à la 
mer. L’avenue Allen- 
by, du nom du vain- 
queur britannique, 
qui se termine à une 
« étoilé » devant le 
nouveau Grand Théa- 
tre : on уа édifier la 
un palace. La place 
des Canons, qui est 
une large avenue or- 


La foule libanaise. 
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née de massifs, de faiences, de canaux, de fontaines, bordée de cafés, 

de dancings. La, vers le soir, les automobiles font et refont le tour, c'est | 

l'heure élégante, on peut admirer ce beau type, célébre dans le monde 5 

| entier : « grands yeux sombres et doux, ovale fin et mat, grace impe- | 

x | rieuse », que nous avions pu déja admirer sur le paquebot. 

| Deux autres voies s'étendent parallèlement à la mer. La rue Gou- 
raud et son prolongement. Et l'avenue des Francais qui suit le rivage 
et qu'il est question de prolonger en corniche, de facon à faire une « Prome- 
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nade » qui пе sera раз « des Anglais ». 

Même sans la nécessité de quelque visite officielle ou amicale aux 
bureaux du Haut-Commissariat, chargés d’appliquer le mandat sur | 
| les quatre pays de Levant (Etat de Syrie, République libanaise, Gouver- 

Я ” nement du Djebel-Druse, Gouvernement de Lattaquié). il est bon de 
“ monter jusqu'à l'esplanade qui précède l'ancienne caserne turque, ой 
T ils sont installés, appelée à tort sérail, parce que, de là, une vue trés belle 
| s'étend sur la ville et sur le port. | 


Beyrouth. La grotte des Pigeons. 
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Beyrouth. La Forét de Pins. 


Les divers quartiers de la ville offrent des points de vue charmants 
dans toutes les directions, et trés variés. А quelque distance, dans la 
forêt des Pins, plantée par Fakr-eddine, le fameux émir du xvi? siècle, 
s'éléve une sorte de palais oriental qui est la résidence des hauts commis- 
saires : ici ont passé le général Gouraud avec M. de Caix et M. de Reffye, 
le général Weygand, le général Sarrail, M. Henri de Jouvenel, M. Ponsot. 
Des Pins, vue charmante sur la vallée du Nahr Beyrouth. 

Bel horizon aussi de la colline de saint Dimitri, la « Colline-de-la- 
belle-vue ». Ап bord de la mer, on va voir « la grotte des pigeons ». Toutes 
ces courtes promenades se font en tramway, en automobile ou, pour 
les amateurs de marche, dont je suis, à pied. 

Les excursions prenant la journée sont innombrables. Beyrouth 
est vraiment un centre de tourisme appelé à devenir la Nice du Levant. 
'Un séjour de quelque durée s'impose. Dans les intervalles des excursions, 
on savoure la vie beyrouthine, dont les plaisirs varient selon les saisons, 


Restaurant et café de la Forêt de Pins. 


mais avec cette caractéristique que la dou- 
ceur du climat presque perpétuelle facilite 
la vie en plein air. 

On est trés élégant А Beyrouth. Tout 
le monde y parle francais. La « société », 
l'ambiance, les « salons », (il y en a même 
de « littéraires », ой les écrivains sont bien 
accuelllis, quoique les romanciers soient 
parfois des gens bien bavards...), la « vie » 
en un mot offre autant de ressources qu'en 
peut désirer le séjournant. 

Vogüé, si injuste pour le paysage, a 
rendu plus de justice aux Libanais, qu'il 


A 1а fontaine. 
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appelle, comme on les appelait autrefois, les Maronites : « La plupart 
des Maronites d’une certaine classe sont sortis du соПере des Lazaristes 


d’Antoura ou de nos écoles européennes : ]е пе saurais dire com- 
bien j'ai été charmé par leur distinction d'idées et de manières, 


Beyrouth. La grande mosquée (ancienne église Saint-Jean). 


par cet heureux mélange de la culture occidentale et de la noblesse 
naturelle aux races arabes ». 

Evidemment, comme partout, quelques défauts se mélent aux 
qualités. « Ils rappellent par bien des côtés le génie grec, ces Arabes, 
Jouets d'une imagination qui grossit toutes choses, crédules à toute 
parole ardente, faciles à toute apothéose, amoureux de toutes les luttes... » 

Surtout celles de la politique. Mais voilà un domaine qui nous est 
interdit! Et quel pays de l'Europe actuelle, en somme, échappe à ces 
hèvres ? 


Beyrouth est assez pauvre en monuments anciens; cela tient aux 
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vicissitudes de son sol et de son histoire. Comme « curiosités », on visite 
d’ordinaire ses deux principaux établissements universitaires : « Saint- 
Joseph », « ce phare spirituel de la Méditerranée orientale», comme Гар- 
pelait Maurice Barrés, et « les Américains ». M. Louis Bertrand, dans un 
livre fameux, trés injuste pour le miracle oriental, les a minutieuse- 


ment décrits. 
La jeune capitale s’enorgueillit justement de quelques édifices plus 


Mr 


Au puits, 


récents : le Palais des ministères, la Banque de Syrie et du Grand-Liban 
— c'est l'institut d'émission pour les Etats du Levant et elle a pris еп 
main la question des grands hôtels à créer pour le tourisme, — la Biblio- 
thèque Nationale Libanaise. 

Enfin il y a le musée, et nous avons fait comprendre, avant de partir 
pour la Syrie, de quelle importance il est et deviendra. On,ne décrit 


DANS LE VIEUX BEYROUTH. 
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pas un musée. П у a le catalogue... quand 11 existe, et quand ne le rend 
pas inutile un « nouveau classement ». n 

Je me suis assis dans une salle pour relire (je l'avais сыр sur un 
calepin, car le volume est lourd comme un sarcophage рһешсеп !) 1а 
description que le génial géographe Elisée Reclus fait de la Syrie, en 
quelques lignes qui éclairent toute son histoire et forment le meilleur 
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Beyrouth. Le monument aux Français. 


commentaire de ce que les fouilleurs y découvrent. 

« За position, remarque-t-il, fait d'elle comme un carrefour, ой 
la plupart des races militaires de l'ancien monde finirent par arriver 
tôt ou tard et par se choquer violemment. Resserrée entre la mer et le 
désert, elle offre la seule route de trajet facile qui mène les armées 
d'Afrique en Asie, et tous les conquérants et les peuples ont ай lui passer 
brutalement sur le corps в. 

Les objets exposés dans le musée nous l'attestent. En Syrie ont 
Poe ou régné : Phéniciens, Chananéens, Babyloniens, Egyptiens, Perses, 
Juifs, Grecs d'Alexandre, Séleucides, Romains, Grecs de Byzance, 
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Beyrouth. L'Université Saint-Joseph. 


Arabes, Turcs Ottomans, sans oublier la conquête des Croisés « Francs », 

J'aurais dû apporter le Discours de Bossuet pour méditer sur la 
fragilité des empires! Hélas! ce grand homme ignorait jusqu'au nom 
de ces Egéens, Hit- 
tites, Sumériens, que 
l'Asie vient de nous 
révéler. Et combien 
de personnes, aujour- 
d'hui méme, savent 
que Jésus ne pronon- 
cait pas ses paraboles 
en hébreu, ni en grec, 
mais en langue ara- 
méenne celle qui était 
la plus répandue en 


Villageois aux 
environs de Beyrouth. 
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Syrie au début de notre еге ? Aprés l’opinion du géographe, voici celle 
d'un chef militaire, qui la corrobore. J'ai entendu le général Weygand, 
un jour, dire : — « La Syrie, c'est une plaque tournante ». | 
Une plaque tournante entre trois continents et entre cinq mers : 
Méditerranée, Mer Noire, Mer Caspienne, Mer Persique, Mer Rouge. 
Toutes ces réflexions m'ont donné un certain besoin de détente. 
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Beyrouth. Couvs de l'Orphelinat Saint- Joseph. 
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Ce soir, qu'il est doux d'aller respirer la brise de mer, écouter le murmure 
des vagues sur les récifs, sur le sable, ой des gens se baignent, le climat 
d'ici est parfait pour les bains de mer et les bains de soleil. 

Le grand dieu Baal s'abaisse, au-dessus de l'horizon, vers la grande 
déesse son épouse, pour leur union de tous les soirs. Sa lueur illumine 
l'avenue des Francais. Le rivage, les montagnes sont d'un rouge éclatant, 
La mer, d'un bleu intense. Harmonie splendide et qui donne une émotion 
esthétique violente. 

Sur le monument, dont la colonnade fait face à la mer,«mes yeux 
lisent : 
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Найе de caravane а 
AUX LIBERATEURS 
DE LA SYRIE ET DU LIBAN. 
A LA GLOIRE DE L'ARMÉE FRANÇAISE 
DU LEVANT ET DE LA DIVISION NAVALE 
DE SYRIE. 
Toutes les périodes de l’histoire pas- 
sent vite à côté de l'éternité de la na- 
ture. Mais il faut éloigner de cette mélan- 
colie notre pensée, dans cè paysage où, 
jadis, les maîtres du monde venaient 
chercher apaisement, joie, amour de 1а 
Chamelier. 
== = = - : - = e Ls 
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vie. Cueillons les 
roses de Syrie! 
Une jeunesse вале, 
remuante, passe 
et repasse sur la 
promenade. De la 
terrasse de l'hó- 
tel, je vois les 
cafés regorgeant 
d'oisifs et de cau- 
seurs, j'entends 
les orchestres des 
cinémas, pour les- 
quels les Beyrou- 
thins ont une pas- 
sion folle. Quoi 
de plus délicieux Cordonmiers à Beyrouth, 

que d'aller diner, и 


“еп face, dans un de ces restaurants « à la francaise » bâtis sur pilotis 


le long du rivage | 

L’odeur de 
lécume salée 
monte jusqu'à 
la table, où je 
me trouve avec 
d'aimables 
Journalistes li- 
banais, le doux 
clapotis des va 
gues accompa- 
gne les rythmes 
du jazz. Une 
voix s'élève... 
Ah! la pureté 


а "un. chant 


Tisserand. 
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= 
dans la tombée d’une nuit orientale, 4 la minute ой le crépuscule rapide 
embrase soudain les neiges du Sannine ! 


Ensuite surgissent très vite les miraculeuses étoiles. 
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Beyrouth, centre touristique du Levant, n'a pas encore, chose para- 
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La banlieue de Beyrouth. 


doxale, son réseau ferré complet. On attend la ligne, qui longera la côte 
de Tripoli (de Syrie) à Haïffa, permettant de venir directement à Beyrouth 
d'Alep au nord, de Palestine et d'Egypte au sud. 

En attendant, la voie ferrée à crémaillère qui franchit le Liban monte 
Jusqu'à 1600 mètres d'altitude, elle offre au touriste un parcours très 
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Ferme chrétienne dans le Liban. 


exciting, avec des vues grandioses, Mais c est un « chemin de fer de mon- 
tagne », A qui restent interdites les grandes vitesses. | 
| On pourra s'en servir, et je l'ai plusieurs fois employé, pour se rendre 
^ aux stations-villégiatures du Liban qu'il dessert, mais, avec lui, il faut 
: dix heures pour aller de Beyrouth à Damas : par la route, en automobile, 
оп en met А peine trois! Aussi tout le monde prend-il la route. 
L’automobile est la grande ressource pour visiter le Liban. Autos 
particuliéres, taxis, cars touristiques pullulent. Les routes sont bonnes. 
Les chauffeurs syriens sont des « as ». En pleine descente, au bord des 
précipices, ils lâchent tranquillement le volant pour allumer une cigarette... 
à bout doré, car ce sont des messieurs « chics » et qui emportent toujours 
dans leur voiture un plumeau pour qu'il n'y ait pas un grain de pous- 
и. siére... sur leurs souliers vernis! » 
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« Fatalisme » ? comme on а coutume de dire en Europe. Mais les 
Libanais sont en majorité chrétiens. Non, soumission а Dieu et quiétude 
résultant des choses environnantes. Ces joli paysages des environs de 
Beyrouth — « un paysage est un état de l'âme », selon le mot fameux 
d’Amiel — expriment la sérénité, une sérénité heureuse, non pas la Joie, 
souvent bruyante, et est toujours рабварёге, mais le bonheur calme. 
La « terre promise » est vraiment une terre de félicité. 

Ici règne cette végétation méridionale, disons méditerranéenne, qui 
me rappelle mes meilleures impressions d'Algérie, d'Italie, de Grèce et 
d'Espagne, les arbres fruitiers de France si enchanteurs à la floraison 
du printemps (la plupart nous sont venus de Perse par la Syrie !), et 
les essences des pays du soleil: figuiers, müriers, cyprés, aloés, méme 
palmiers. 


Palmeraie aux environs de Beyrouth. 


| 
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Un chemin aux environs de Beyrouth. 


Une remarque a propos des palmiers de Syrie: on ne les trouve que 
sur la côte, et dans les sables de Palmyre. La Syrie, comme toute l'Asie, 
est un pays haut. Dans les jardins de Damas, (rassurez-vous ! cela ne les 
empéche pas d'étre beaux), il n'y a pas de palmes. 

Ce charme, vrai sortilége, apaisant, lénifiant, mais qui n'engourdit 
point, qui ne déprime pas, on l'éprouve surtout dans ces stations d'alti- 
tude, ой, en été, monte la société libanaise, se rassemble la société égyp- 
tienne et accourt méme un lot important d' « estiveurs » venus d'Irak, 
de Perse, de Turquie et des Indes. Ce n'était pas encore la « saison », 
quand je débarquai à Beyrouth, les casinos — car il y à des casinos, 
ou l'on joue gros jeu : quel Oriental, quelle Orientale, ne sont pas joueurs ! 
— n ouvrent leurs portes qu'en été. Mais les hótels ouvrent plus tót. 

Trés fréquenté est le village de Broummána, on y va en passant 
par Beit-Méri et les belles ruines romaines de Deir el-Kal'a, excursion 
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d’environ quatre heures А travers des foréts de pins parasols qui rap- 
pellent les plus beaux sites de Provence. 

De Broummana se fait l'ascension du mont Sannine, assez dure, 

Très fréquenté aussi, et même célèbre pour ses élégances, Sôfar 
— exactement Aïn-Sôfar ( «aïn » veut dire « source »), — d'où les fervents 
de la montagne peuvent gravir le Kénéisé, l’autre grand sommet du 
Liban. Et, non loin de Sôfar, j'ai séjourné avec agrément au village 
d’Aleih (ne pas confondre avec Alep |), qui devient la capitale administra- 
tive au moment des fortes chaleurs, le Haut-Commissariat 8 y transporte, 
on y peut jouer au tennis en pleine canicule. De mes fenêtres, vrai bel- 
védère, je dominais à pic un abime vertigineux, au fond duquel s'étendait 
toute une région, brusquement masquée par un nuage qui enveloppait 
en passant l'hôtel, comme 11 arrive еп Suisse et en Dauphiné. 

Une des routes qui conduisent de Beyrouth à ce charmant Aleïh 
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Une cabane libanaise. 
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Bett ed-Dine. Palais de l'émir Béchir. 


passe au village de Chououéifát, un des coins les plus enchanteurs de ce 
pays. Combien d'artistes, dont Vignal, ont peint cette vue merveilleuse 
que l'on a par les ogives des fenétres, dans la maison de l'émir ! Ces mai- 
sons blanches, 
oul, blanches, 


яу 27 T - 
ОМВО mais ce blanc 


est fait de 
mille nuances 
a реше рет- 
ceptibles, de 
Госте et du 


Palais de 
Bett ed-Dine. 


| i Salle 
EF de la Colonne. 
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rose, cette plaine verdoyante et la ligne nette, tranchée, de lapis, la 
mer qui soutient le ciel. 

Le grand ciel d’Orient qui n'est pas d’azur vulgaire, perpétuel, 
implacable, mais parcouru sans cesse de nuages infiniment légers et qui 
se nuance de toutes les transparences de la nacre et de la perle. 

De Beyrouth ou d'Aleih, tout le monde va visiter Béit ed-Dine, et 
j'ai fait comme tout le monde. L'ancien palais d'un autre émir, Béchir, 
qui régna vers 1840 sur cette région de Deir-el-Kamar (« le couvent de 
la lune »), inspira 1а plume de maints voyageurs, de trop peut-étre ! 
Gérard de Nerval promena ici ses « aventures burlesques et fantasques », 
tomba amoureux de la belle Salama, fille d'un émir druse, la voulait 
épouser, ayant offert en signe de fiangailles à la jolie personne une « tulipe 
rouge ». Sa lamentable folie couvait-elle déjà dans son pauvre cerveau ? 

Malgré Barrés, qui admire ici « un coin de Grenade ou de Toléde », 
j'avoue que j'ai trouvé ce palais si vanté un peu « opéra-comique ». C'est 
un décor « oriental », mais de cet orientalisme que Marcel Prévost appelle 
des « turqueries », c'est d'un charme incontestable, mais facile, à la facon 
du grand air de la Tosca. J'ai le pressentiment que je trouverai mieux sur 
les bords de l'Oronte et surtout à Damas. Lamartine vint aussi dans 
ces parages et s'y rencontrait avec « la fameuse lady », celle à qui Chateau- 
briand a fait bien de l'honneur en la citant en téte de son Itinéraire. 
Quelle exagération de comparer cette Esther Stanhope à une princesse 
d'Antioche, à une comtesse de Tripoli! Pourquoi pas à Zénobie, souve- 
raine de Palmyre, ou à Balkis, la reine de Saba ? Nous retrouverons, au 
cours de notre voyage, les traces de ces grandes dames. Quant à la Stan- 
hope, ensevelie par ici, on n'a méme pas, je crois, retrouvé son tombeau. 

Les Européennes qui viennent en Orient ont souvent le désir de 
ségaler aux Orientales, qui toujours jouèrent un trés grand rôle dans 
l'histoire de leurs peuples. Sans chercher des exemples dans les anciens 
livres, on me signale, à Mouktara, non loin de Béit ed-Dine, une émira 
druse, trés intelligente et trés belle, qui, depuis la mort de son mari, 
occupe une place importante dans le gouvernement de cette région du 
Choûf si particulière, 

Nous sommes en effet ici en pays druse. Les événements de Syrie, 
en ces dernières années, ont rendu célèbre les Druses, mais le gros de cette 

population, depuis 1860, a quitté le Choûf litanais pour s'établir au delà 
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de Damas, dans le Djebel Druse (« la Montagne des Druses »). Nous 
rendrons visite a cette race mystérieuse, dont la religion, ni musulmane, 
ni chrétienne, reste plus mystérieuse encore. 

Il faut renoncer à saluer l'émira, à visiter la cascade de Djezzine 
qui tombe de plus de quarante mètres. Le jour s’avance, l'heure nous 
invite a quitter ces sites de montagnes, qui ont quelque chose de sauvage 
au milieu de leur douceur. Tout le Liban est rempli de pierres bizarres, 
comme la Bretagne et les Dolomites, pyramides, aiguilles, tours natu- 
relles, aux contours les plus étranges. Déjà l’ombre humide monte des 
vallées étroites. Dans l'air les senteurs aromatiques des arbustes flottent. 
Le paysage file « en vitesse » de chaque côté de l'automobile : champs 
d'oliviers gris et austéres, petites terrasses pierreuses ой rampent les 
vignes, gros figuiers noueux, maisonnettes suspendues au bord du gouffre 
comme des nids d'aigle, ruisseaux dégringolant sur les pentes, bois de 
pins immobiles, puis les müriers, les arbres fruitiers, qui se multiplient 
à mesure que l'on descend, parfois à un tournant une grande ogive abri- 
tant un lieu de repos et de rafraichissement avec ses rideaux en paille, 
ses cruches d'argile et ses bouteilles de vin. Plus rapides encore que les 
visions de la route fuient les pensées... Mille souvenirs de voyages anté- 
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rieurs se mé- 
lent a ces 1m- 
pressions. Ce- 
dq Іші qui voyage 
р beaucoup а 
| sans cesse, ал- 
tour de la mé- 
lodie nouvelle 
qu'il recueille, 
toutes sortes 
d'harmonies 
M, confuses plus 
ш anciennes, qui 
raffinent et 
portent au pa- 
roxysme la 


tonalite du La campagne libanaise. 
présent... 
Est-ce pour rester dans cette atmosphére musicale ? En rentrant, 
le soir, dans Beyrouth, j'aspire à trouver, à entendre de la musique, de 
L la musique orientale. Il y a, prés de la place des Canons, dans un jardin 
qui domine les 


чал. 
"o 


navires et les 
bas quartiers 
scintillants de 
lumière, un res- 
taurant et un 
théâtre en plein 
air, ой une 
troupe fameuse 
du Caire joue et 
chante en arabe. 
Avec des amis 
libanais J'y 
viens prendre le - 


Ттоифвам. 
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mézé, c'est-à-dire un léger repas servi sur un grand plateau dans deux 
douzaines au moins de petites soucoupes, où l'on trouve un peu de tout : 
amandes, pistaches, olives, œufs, concombres, fromage, caillé, gâteaux, 
fruits. On picore tout cela qui est exquis. Le temps passe. Un verre d'eau, 


Village libanais. 


parfois un petit verre d'arak ou raki, la liqueur syrienne. Et puis le café, 
le divin café, — le vrai café à l'orientale qui n'est nullement boueux et, 
dont l'arome ineffable restera la nostalgie du voyage en Syrie, quand 
au retour me seront servies les désastreuses mixtures qui, avec ou sans 
« créme », osent usurper son nom dans les restaurants et sur la plupart 
des tables d'Europe. 

Oui, le temps passe! Et la nuit s'enfuirait, à écouter les musiques, 
a se rafraichir, à regarder les étoiles. Mais, ce soir, il faut se coucher tót, 
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pour partir demain, de trés bonne heure, vers la partie de la cóte phéni- 
cienne étendue au sud de Beyrouth, et visiter ses anciennes capitales 

Sidon et Tyr. On m'assure que ces rivages égalent en beauté les plus 
réputés du monde. Et déjà l'enthousiasme les a baptisés d'un nom admi- 


rable qui deviendra célébre universellement : La Cóte Divine ». Nous 
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Une vue de Beyrouth. 
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Dans le port de Saïda (Sidon). 


ПІ 


Sur la « Côte Divine » et sous les cédres du Liban 


Рр“ la route automobile qui suit la mer, nous allons a toute allure vers 
Saida, qui est l'ancienne Sidon, vers бойт, qui est l'ancienne Tyr. 
Route accidentée, souvent en corniche, montant et descendant au gré des 
ravins, les uns verdoyants et cultivés, les autres pierreux et vides. П 
passe par ici beaucoup de monde, car, en attendant la voie ferrée côtière, 
une multitude de voitures assurent la communication entre le Liban et 
la Palestine. La frontière, Макойга, est un peu au dela de Soir et, aussitôt 
après Гоп arrive a Saint-Jean d’Acre, dont la baie splendide se termine - 
au port de Haiffa E sil'on préfére), dans cette Palestine qui a été 
détachée de la Syrié à la chute de l'Empire Ottoman. 
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T Par cette route, le général Bonaparte, — qui est encore vénéré par 
Б d les Orientaux comme un demi-dieu, — aurait fait son entrée en Syrie, 
LH : | у EA 
n sans les événements qui lui firent rebrousser chemin vers l'Egypte. 
ШИ А son défaut, dans Saida, |е retrouve le souvenir d'un autre grand 
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Saida (l'antique Sidon). 


souverain francais. Les débris de ce Kal'aat el-Mouessé, au centre de la 
ville, portent le nom de « cháteau du roi saint Louis». Le bon roi fut par 


| | " жа 5 ag . + i à 
ШЕ ісі avec son historiographe Joinville, — le premier écrivain qui ait écrit 
| ) une « vie romancée » | — et ses chevaliers, ces pieux soldats « qui priaient 
| Б; sur leur lit de mort sans s'être dévétus de leur cotte de fer ». Plus pitto- 
и ү resque d'ailleurs est le Kal’aat el-Bahr, le « château de la mer », dans une 
ШЕ Пе ой accéde un vieux pont. 
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Ир РЭА port antique, avec ses bassins, ses môles, de l'église des Croisés, 
\ il n'y a plus que d’informes restes. Les ruines, en Syrie, sont tellement 
b nombreuses que, sous peine de se blaser trop vite au cours du voyage, 
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Saida. Le chateau. 


il faut choisir et ne s’attarder que devant celles qui en valent la peine. 
Nous ne sommes pas des « Philistins » (c'est bien l'instant de le dire !) 
et, pour ma part, J'ai suivi jadis à la 
Sorbonne les cours des archéologues, 
mais il serait fastidieux de s'enthou- 
siasmer devant la moindre poterie, 
médaille, figurine ou pierre, plus ou 
moins gravée d'une inscription. 

Et puis, la Science me - раг- 
donne — à mes yeux байда fait 
grand tort à Sidon. Sidon n'est plus 
« la Grande », mais elle demeure 
«la Fleurie ». Au dehors de la mu- 
raille droite, et moderne, qui enserre 
la vieile capitale morte devenue 
bourgade peu intéressante, quelle 
splendeur des vergers, des jardins 


Tombeau d'Hiram, voi de Tyr. 


50 SYRIE ET LIBAN 


où se multiplient surtout les fameux orangers | En Sicile seulement, 
dans cette Sicile qui a enivré un Gabriel Faure pourtant accoutumé 
aux beaux paysages, il me souvient d'avoir respiré un air aussi par 


fumé que celui de байда, et l'on comprend que la romanciére-née de 


Hasbetyd. 


la terre phénicienne, Mme Myriam Harry, en ait fait jadis son séjour 
de prédilection. 

Déjà nous repartons. Et bientôt apparaît Soûr. « Тут, le marché des 
nations », disait le prophète Ezéchiel. Vous vous rappelez la merveilleuse 
phrase de Fénelon, qui évoque aussi bien qu'une longue description 
de Flaubert : « L’imprenable ville de Tyr, située dans la mer... » АҺ! 
quelle mélancolie! Plus déchue encore que Sidon, elle occupe à peine 
une petite partie de son ancienne enceinte, « dans la mer » en effet, c’est- 
a-dire dans une île artificielle qu'un long canal détacha du promontoire. 
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Dans la bate de Пойте. 


« Imprenable », jusqu'au jour ou parut celui a qui rien пе résistait, 
les villes, пі les femmes, le grand Alexandre. 
Où est le 

temple de à 

Baal-Melkarth 
(qu'on appelle 
«l’Hercule phé- 
nicien »), avec 
ses poutres de 
cèdre incrus- 
tées d'or et 
d'argent ? Les 


Postes de 
douaniers. 
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gens d'ici étaient les premiers constructeurs du eats: C’est a leur vot 
Hiråm (on montre son tombeau sur la route de Safed), gue les Ре та 
David, puis Salomon demandèrent des matériaux, des ouvriers p édifi- 
cation de leur palais, de leur temple. Si je rappelle ces souvenirs trop 
connus, c'est que nous verrons, à Baalbek, les extraordinaires travaux 
exécutés, des siécles plus tard, par les architectes syriens. Ce псы tes 
Jérusalem, ni Rome, qui envoyaient des bátisseurs à la мүге, mais 
c'étaient les Syriens qui allaient embellir les autres capitales. 

Ce pays de Tyr, orné de palmes, tourmenté et fertile, au pied des 
contreforts du 
Liban, porte 
encore les 
traces de ces 
hommes qui 
étaient а la 
fois des ar- 
tistes et des 
artisans, des 
esthètes et des 
indus£zriels... 
comme ceux 
d'aujourd'hui. 
Plus qu'à 1а 
fameuse né- 
cropole, je 
m'intéresse 
aux choses 
encore visibles 
de leur vie 
quotidienne, 
que notre 
grand  Mas- 
péro a inven- 
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toriées : débris de maisons, conduites d'eau et rigoles, citernes, silos, 
meules, caves, pressoirs pour l'huile et pour le vin. L'inventeur de la 
nécropole, Renan, a déclaré : « Les Phéniciens construisaient un pressoir, 
une piscine pour l'éternité ». 

Quelle leçon pour tant de nos architectes modernes, dont les grands 
et petits palais offrent des escaliers aux marches déjà disjointes par moins 
de trente années ! 

Devant бойг, au soleil couchant, — la pourpre de Tyr !... — il faut 
saluer d’un souvenir ce peuple disparu, traité dédaigneusement de 
« commerçant » et de « marchand » par des critiques. Apprenons à le 
mieux connaître en relisant l'Odyssée, dont M. Victor Bérard a montré 
que les péripéties se déroulent en pleine civilisation phénicienne, c'est 
a-dire maritime. Ce peuple a inventé la marine, et sa geste nautique 
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égala celle qui nous émerveille, des aviateurs unissant les rives de 1 Ocean. 
L'Océan d'alors, c'était la Méditerranée. 1 I colonisa, non pas «à la romaine y, 
mais « à la phénicienne », с est »-dire en se mêlant avec sympathie aux 
aborigénes. Et il ne se borna pas à établir descommunications matérielles 
entre les hommes, il établit la communication spirituelle, comme on le 
sait, par l'invention de l'alphabet qui est encore le nôtre. рамазан а 
l'humanité beaucoup de « trafiquants » comme ceu de Tyr et de Sidon! 
Au moment de repartir, j’ai fait halte sur la route poussié- 
reuse, je regarde vers le sud... Là-bas, Nazareth, Tibériade, la « Terre 
Sainte ».. A travers les ombres du crépuscule, ne semble-t-il pas 
que nous allons 
voir apparaître 
Celui qui vint 
jusqu'ici ?... On 
ne répéte pas 
assez que les 
paiens de Sidon 
et de Tyr furent 
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miers adeptes 
du christia- 
nisme. 51 l'his- 
torien de la Vie 
de Jésus a visite 
ces villes, le 
Christ lui-même 
l'avait précédé. 
« Partant de ce 
heu (les rives 
du lac de Ti- 
bériade, de la 
mer de Géné- 
sareth), tl s'en 
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Nahr el-Kelb. 
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alla vers jes confins de Tyr et de Sidon ». Ainsi parle l'apótre Marc. 

Et Il voulait passer inapercu, mais une femme paienne, syro-phé- 
nicienne de nation, dont la fille avait des crises démoniaques, Le découvrit 
et vint Le trouver. Et Il eut d'abord une réponse d'orgueil juif un peu 
rude, à quoi là femme répondit par cette adorable parole d'humilité, 
que la rude parole ne tendait sans doute qu'à faire naître : « Mais, Seigneur, 
les petits chiens mangent sous la table les miettes des enfants... » A cause 
de cette parole, sa fille fut guérie. 

Autour de moi, il y ales vestiges de nombreuses demeures, certaines 
sont contemporaines de ces événements, A quelle place se passa la. scéne 
du sublime dialogue ? Ah! que ne donnerait-on pas pour en retrouver un 
vestige ! J'évoque cette femme rentrant chez elle, remontant ses étages... 
Strabon nous dit que « les maisons de Tyr sont plus hautes que celles de 
Коше », il faut nous représenter ces villes maritimes antiques, non comme 
de basses cités musulmanes, mais comme Gênes, Toulon, avec d'étroites 
maisons excessivement élevées. 

Le chauffeur appelle. Toute vision s'efface dans les flots de poussière 
des autofnobiles qui se hátent pour franchir la frontière palestinienne, 
fermée par les Anglais d'une cage de fer, avant la nuit. 

Et, parmi des femmes enveloppées dans leurs tuniques, comme 
celle qui vint ici implorer le miracle, nous repartons de ces « confins de 
Tyr et de Sidon », d'ou Jésus s'en retourna « en traversant le milieu de la 
Décapole, vers la mer de Galilée », 


* 
* * 


Deux jours plus tard, départ, toujours en automobile, pour visiter 
la cóte au nord de Beyrouth. 

« Je ne sais pas de plus libre impression de bien-étre physique et 
moral que celle ressentie à galoper ainsi au début d'un voyage dans un 
triple bain d'air, de lumiére et d'eau, légérement ébloui par le rayonne- 
ment de la mer, bercé dans ses pensées par sa plainte monotone ». 

Ainsi Eugéne-Melchior de Vogüé exprimait un jour l'impression 
que tout passant éprouve de nouveau, en suivant par un beau matin 
cette admirable riviera qui mérite d'étre visitée par les touristes de tous 
les.pays. А droite, les montagnes se relévent avec des mouvements gra- 
cieux, à gauche, la mer bleue ou verte selon les fonds, s'étire avec des 
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mollesses, des chatteries presque féminines. Ah! comme les soucis, les 


chagrins, les miséres de notre vie civilisée 
sont loin de nous! 

Mais cette route d’enchantement fut aussi une route d'invasion. 
armée а défilé par 1а, comme еп font foi les espèces 


‚ inquiète et ennuyeuse à 1а fois, 


Toute l'antiquité 
d'archives taillées dans le roc, еп toutes langues. 

Avant d'arriver au charmant vallon du N ahr-el-Kelb (« le fleuve du 
chien »), il faut s’arréter devant ces stèles, ces emblémes, ces inscriptions, 
ces hiéroglyphes, ой les maitres du monde, entre deux batailles, ont voulu 
éterniser leur gloire : Pharaons antérieurs 2 Moise, les Assyriens Téglat- 
Phalazar et Nabuchodonosor, les Romains : Antoine, peut-être, qui venait 
sans doute de rencontrer Cléopâtre, et en tout cas le sage Marc-Auréle. 
Plus récemment, le corps expéditionnaire envoyé par Napoléon ПІ en 
1860 pour la défense des chrétiens. 

Sur la « rivière du chien », qui résisterait au piaisir de faire halte au 
petit café, dont les basses arcades en ogive et le bassin circulaire ont séduit 
tant d’aquarellistes! On m'y reproche de ne pas remonter la vallée 
jusqu'au fameux pont naturel, Djisr-el-Hadjar. Hélas! En route... 

La côte phénicienne, la « Côte Divine », comme il conviendrait de la 
baptiser, pour que ce nom prenne place dans les fastes touristiques à 
côté de ceux de « Côte d'Azur », et de « Côte Basque », atteint son maxi- 
mum de beauté à la baie de Djoünié, dominée par le village montagnard 
de Gházir. Le séjour de Renan l'a immortalisé. « C'est l'un des endroits 
les plus beaux du monde... Heures délicieuses et trop vite oubliées, oh ! 
puisse l'éternité vous ressembler ! » 

Les montagnes ont ici de grandes formes simples, d'une beauté 
presque religieuse. Les jardins d'orangers, de müriers, de citronniers 
descendent jusqu'à la mer... C'est ici que Goethe aurait dû faire chanter 
son : « Kennst du das Land, wo die zitronen blühen?.. Connais-tu le 
pays... » 

On peut faire un pèlerinage à la maison de Gházir, à celle d'Amschit, 
au tombeau d'Henriette Renan. « ... Du sein de Dieu ou tu reposes... » 
Comment l'incantation fameuse, un des sommets de la prose francaise, 
ne passerait-elle pas, ici oà elle est née, dans le murmure de la brise tiéde 
et parfumée qui enveloppe ce site vraiment « divin ». 
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le long de la mer. Voici Berdja, prés d’une crique assez jolie, puis bientét 
le pont ам Nahr [brahim, qui sort d’une gorge sauvage pour se jeter 
dans la mer. Le Nahr [brahim ? Le fleuve Adonis, Nous approchons de 
Byblos. 

Byblos |... « la sainte Byblos, où les femmes des mystères antiques 
venaient mêler leurs larmes ». Ce fut la très grande cité des pèlerinages 
Quelque chose comme Lourdes et La Mecque aujourd’hui. Ce fut le centre 
spirituel du monde, au bord de la Méditerranée. « La Méditerranée unis- 
sant trois parties du monde, l'Europe, l'Asie et l'Afrique, est réellement 
le milieu, le cceur de la terre, » a dit Mérejkovsky. « Dans le murmure inces- 
sant de ses vagues bat le cceur de l'humanité. Les siécles et les nations 
en se pressant autour d'elle l'entourent d'une ronde éternelle comme le 
cheeur des Néréides, et son « sel violet » mousse comme l'ambroisie dans 
la coupe des dieux ». Nulle part ceci n'est plus vrai que sur la Cóte Divine, 
Et Byblos, plus encore que Tyr, était devenue la ville des nations. 


Le Nahr el-Kelb. 
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Diebail (Byblos). 
Le nom moderne de Djébail reproduit le nom de la Gébal, vieille 
| entre les plus vieilles cités, que cite le Livre des Rois. Les Grecs la bapti- 


sérent Byblos. Ou sont les foules énormes qui accouraient, par mer et 
par terre, pour y 
célébrer les fêtes 
d’Adonis ? 

Au bord de la 
mer, un petit port, 
un bassin protégé de 
quelques fortifica- 
tions vétustes, plus 
haut une colline avec 
des maisons et des 
villas de banlieue 


Café au bord du 
Nahr el-Kelb, 
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libanaise, parmi des vignes et des mûriers. On ne voyait, il y a 
quelques* années, que des débris innombrables, des colonnes jonchant 
le sol jusque dans les flots. Un coup d'oeil au château ruiné, à l'église 
de sainte Thécle, à la fameuse colonne de Yéhavmélek, et puis le ' 


Moulin sur le Nahr el-Kelb. 


visiteur s'en allait sans oser avouer sa déception. Aujourd'hui... 
Aujourd'hui, Byblos est « la premiére grande fouille entreprise en 
Syrie depuis le mandat français, et les découvertes qui s'y poursuivent 
lui maintiennent son rang hors de pair. » Et M. René Dussaud poursuit 
en expliquant l'importance des résultats obtenus par les quatre cam- 
pagnes (1921-24) de M. Pierre Montet, professeur d'égyptologie а 
l'Université de Strasbourg, et les cinq campagnes (1926-1930) de M. Mau- 
rice Dunand, inspecteur du service des antiquités en Syrie et au Liban. 
Dès maintenant, le temple de la grande déesse, la « Dame », de Byblos, 
ой s'accomplissaient les rites fameux des Adonies, est entiérement dégagé, 
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Le port de Dyebail. 


Les découvertes épigraphiques, une inscription d’Ahiram remé@ntant au 
хїп® siécle (avant notre ёге), une autre plus ancienne encore, n'intéressent 
pas le profane. Mais quel visiteur resterait insensible, non seulement à 
la statue assise de la déesse, mais à tant de délicieux objets, par exemple 
ces menues statuettes d'enfant accroupi, de singe, d'une vérité étonnante 
que les plus grands artistes de notre époque ne sauraient dépasser. 

Те ne méprise nullement le temple romain, à l'élégante colonnade 
remise debout par les braves marins français de la division navale du 
Levant; il se détache fort bien sur le fond des collines, les pins en ombelles, 
les palmiers élancés. 

Mais combien plus curieux, troublant, le vieux temple. On y sent 
nettement l'influence égyptienne. Les pharaons, nous dit-on, étaient amis 
et alliés des rois de Byblos, entre l'Egypte et la Syrie alors un commerce 
intense régnait. Ceci suffit-il à expliquer cette influence égyptienne? On 
serait volontiers entrainé à réfléchir sur la parenté possible des mystéres 
de Byblos avec ceux d'Isis et d'Osiris en Egypte, avec ceux de Déméter 
et de Dionysios à Eleusis prés d'Athénes. Ceci nous entrainerait trop loin. 
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Mais justement, a Byblos, j'avais entre les mains une brochure du 
Pére Pierre Raphaél, qui affirme que les Phéniciens, sous l’apparence 
de tous leurs Baals, dieux et déesses, étaient en réalité monothéistes et 
adoraient un grand dieu unique. Un Mérejkovsky n'hésitera pas à dire : 
« une Trinité », cette Trinité que Гоп retrouve dans tous les mystéres. 
A la lueur de ce que je crois une vérité, tout au moins en train de naître, 
nous comprendrons peut-être un peu mieux le culte que Гоп venait célé- 
brer ici de tous les points de la terre. La petite anecdote a la grecque 
ingénieuse et jolie, colportée par tant d’écrivains, sur cette Vénus-Astarté 
de ballet ou d’opérette, amoureuse d’un joli chasseur Adonis, qu un dieu- 
mari jaloux fait tuer par un porc sauvage ou sanglier, les lamentations 
4 la Didon de la déesse, ses larmes sur le jeune éventré qui le transforment 
en anémone, — la Syrie est en effet au printemps toute couverte de ces 
jolies fleurs rouges, — et tout ce qui s’ensuit, eh bien | il faut avoir le 
courage de dire que ce n'était pas « ça », quelle que soit la crédulité des 
foules, qui aurait suffi à les conduire à Byblos pendant des siécles 
pour y accomplir des actes d'adoration. 

Le « dieu du ciel », la « déesse du ciel », le dieu-fils, nous les retrou- 
verons au Temple de Baalbek et, là-bas comme ici, ils nous donneront 
la clef de ce qui paraît inexplicable et absurde, dans cette piété antique. 

Comme, à Eleusis, une procession sacrée se rendait à Athénes, puis 
d'Athénes revenait à Eleusis, en l'honneur d'Iakkos, le jeune dieu mort 
et ressuscité, à Byblos une procession montait de la mer à la montagne, 
au long du torrentueux fleuve Adonis, jusqu'à ses sources, qui se trouvent 
à une grande altitude prés du village d'Afka. Le touriste doit accomplir 
ce parcours sacré | C'est une des plus belles choses de la Syrie, ces gorges, 
ces cascades et, au point terminus, le cirque merveilleux. En cours 
de route, sur notre cheval ou notre mulet, nous aurons encore le loisir 
de méditer sur l'imagination mythologique des anciens qui surajoutérent 
au fond religieux des mystéres, un dieu du soleil, une déesse de l'étoile 
de la mer (ou du berger) et un jeune dieu-lune. Car il convient de ne pas 
ignorer que la lune était un dieu masculin en Babylonie (lune est encore 
masculin dans la langue allemande). Et là-dessus encore, à un troisiéme 
degré de symbole, ce peuple phénicien, à la fois forgeron et ciseleur vanté, 
excellent marin, vigneron prospère, voulut voir dans ses dieux : le feu, 


la mer, la vigne. 
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Oui, ces vignes étendues sur la terre, partout dans le Liban et, sur 
la route d’Afka, au début de l'itinéraire, tout autour de nous, cette vigne 
qui est broyée à l'automne dans les pressoirs, dont le sang vermeil coule 
ainsi que celui du jeune dieu... et qui, comme lui, ressuscite au printemps, 
voilà pour moi la dernière représentation du bel Adonis. 

Renan а consacré à ces chemins une de ses peintures: «... la fraicheur 
des eaux, la douceur de l'air, la beauté de la végétation, ont quelque chose 
de délicieux. L'enivrante et bizarre nature, qui se déploie à ces hauteurs 
explique que l'homme, dans ce monde fantastique, ait donné cours à 
tous ses rêves | » Voilà qui est dit d'une façon charmante. Mais, il a trouvé 
cette route « épouvantable ». Ce doux épicurien n'avait rien d'un alpiniste, 
méme avant d'endurer le martyre de l'obése. Les précipices et les nuées, 
les cahots de la monture, ce balancement lent du paysage donnent pour- 
tant des sensations qui ont leur agrément. 

Un peu de fatigue fait mieux savourer la surprise, l'émerveillement, 
quand apparait l'amphithéátre rocheux de proportions si vastes qu'on 
ne se rend pas compte tout d'abord 


ainsi au cirque de Gavarnie — 
de ses dimensions. On a comparé aussi à la fontaine de Vaucluse cette 
énorme muraille de roche, percée d'un trou sombre d'oü l'Adonis jaillit 
avec une impétuosité magnifique. Là-haut, on apergoit le village d'Afka, 
que dominait jadis le temple aujourd'hui en ruines. 

Je ne voudrais pas risquer une comparaison qui risquerait d'atténuer 
l'impression grandiose, et méme religieuse, que l'on doit éprouver, mais 
il me vient une involontaire réminiscence du Bosquet d'Apollon, dans 
le pare de Versailles. Chassons ce souvenir du Roi-Soleil, dans ces lieux 
oü il n'y a pas de place pour une divinisation humaine ! 

Le coup d'œil sur les sources, du village d'Afka, vaut la peine d'y 
monter en un petit quart d'heure. De ce village, les fervents de la mon- 
tagne peuvent se rendre aux fameux Cédres du Liban, par les crétes. 
Mais, aujourd'hui qu'une excellente route automobile permet d'y accéder 
« comme dans un fauteuil », je préfére éviter cet excés de cavalcade et 
redescendre vers la mer, quitte à remonter demain dans la montagne. 

Quand nous arrivâmes sur la « Côte Divine », la nuit était venue. 
Byblos s'endormait dans le silence, à peine troublé par le murmure des 
vagues. Vénus et la lune brillaient au ciel, tandis que, sur l'horizon marin, 
une derniére lueur du soleil semblait teinte encore du sang d'Adonis. 
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« ... П est mort, le bel Adonis !... » Хе dirait-on pas que la voix des 
pleureuses se réveille? Leurs plaintes déchirantes ne s'élévent-elles pas 
encore sur la route sacrée ? 

« Vers le ciel vermeil, ой leur douleur se répand solitaire, elles tendent 
les bras et, dans leur ivresse lugubre, elles appellent à grands cris Astarté... 

« Ah! que je meure... et que ma dépouille soit arrosée de larmes 
dans le doux soir, 

« Et que tous les myrtes du printemps lui servent de couche, et que 
les aromates syriens l'aspergent, et qu'en grave théorie, sur le pále rivage, 

« Les éphébes l'emportent avec des hymnes lents; et qu'aux vierges, 
derrière eux, la joue sonore tremble sous la guirlande, le long de la flûte... » 

Ainsi, dans son Intermezzo, le plus grand poéte de l'Italie, Gabriele 
d'Annunzio, traduit dans notre langue par G. Hérelle, chanta « la Mort 
du Dieu ». 

Mais à ces thrénes funébres succédait la joie délirante de la baccha- 
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Temple de Byblos relevé par les marins français, 
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LES SOURCES DU FLEUVE ADONIS. 
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Vieux pont sur le Nahr Ibrahim. 


nale. Un chant de joie balayait le deuil. Adonis ressuscitait !... Alors, 
dans la Byblos nocturne, ardente cité méditerranéenne, port cosmopolite, 
rendez-vous de toutes les races, de tous les sexes, de tous les âges, s'accom- 
plissaient les rites contre lesquels Israél jetait l'anathéme du haut de ses 
montagnes desséchées. Contre les prétresses voluptueuses, rehaussant 
leur beauté orientale des plus raffinées parures, contre ces jeunes servi- 
teurs du temple parfumés et fardés (comme le sont encore les Bédouins 
et les Druses), contre le charme envahissant de ces danseuses et de ces 
chanteurs célébres dans le monde entier, une sainte horreur soulevait 
le voisin pays des prophétes. Antagonisme de race ou de religion 2 

Un écrivain moderne, qui ne saurait étre suspecté de tendresse pour 
le paganisme, encore moins pour l'érotisme, qui fut membre de l'Aca- 
démie francaise, a mis au point cette question de la « moralité » des cultes 
de la Ville Sainte. « П est malaisé à la conscience moderne, affinée et 
spiritualisée... de juger équitablement les conceptions de ces áges reculés. 
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Sur la « Côte Divine ». La corniche entre Beyrouth et Tripoli. 


Les hommes d'alors, jetés, dans la jeunesse du monde, sur,une terre 
brûlante de soleil, éblouis et écrasés par la vie universelle, qui tourbillon- 
nait en eux et autour d'eux, doués d'organisations violentes, exempts 
de nos défaillances et de nos atténuations physiques comme de nos raffi- 
nements de pensée, ces hommes ohéissaient avec une pieuse ferveur à 
tous les appels de la nature, à tous les rales de la matière, Sans doute 
sous ces mystères, mal connus de nous, par lesquels ils attestaient les 
puissances élémentaires, se cachaient, du moins pour les meilleurs, des 
réminiscences ou des divinations d'un idéal supérieur; mais la masse 
adorait simplement les manifestations des phénomènes cosmiques et 
les forces créatrices immédiates ». 

Il est vrai. La nature ambiante ici trouble l'àme la plus euro- 
péanisée. Toute cette « Côte Divine », comme la plupart des autres « Côtes » 
célébres, est la contrée idéale pour l'amour et pour le réve... « C'est là 
oü je voudrais vivre... » 

Aprés avoir trés bien dormi dans la charmante petite ville de Batroün 
(jadis Botrys), qui a des jardins avec des palmiers et, aux environs, des 
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maisons labanaises tout à fait de notre actuel style « cubiste », mais de 
pierres apparentes, non de ciment armé, avec de toutes petites fenétres, 
aprés un coup d'œil sur la baie de Chakka et le promontoire de « la Face 
de Dieu », nous partons pour les Cédres. 

Les Cédres! les cédres du Liban! mots magiques, universellement 
célébres! Ce que c'est que d'avoir une « publicité » qui remonte à la 
Bible et qui а été continuée par les plus illustres écrivains de tous les 
pays. Une ex- 
cellente route 
y conduit et 
on a báti au- 
prés d'eux 
un excellent 
hótel. Cette 
route traverse 
une série de 
localités déli- 
cieuses, * méri- 
tant un arrét, 
et méme un 
séjour, elle dé- 
crit un circuit, 
une boucle. 
On s'éléve 
trés vite à 
plus de mille 
métres, dans 
le Liban, et 
remarquez 
que nous 
sommes par- 
tis du niveau 
de la mer. 

Voici Ha- 


det, localité 


La Kadischa. 
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paisible, et ensuite Dimâne, qui est la résidence d'été de Sa Béatitude 
(titre du protocole oriental) le patriarche maronite. On sait que les 


Maronites sont les 
chrétiens du Liban, 
où saint Maron et 
ses moines vinrent 
défricher la terre, 
cultiver la mon- 
tagne, fonder des 
couvents, qui sub- 
sistent innombra- 
bles, transformant 
cette vallée sau- 
vage en « Kadis- 
cha » (la Sainte). 
Du haut de la 


Dans le Liban. 
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Cour de ferme. 
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route et des villages traversés, on domine les vieux couvents, mais des 
couvents plus modernes, situés plus haut, les remplacent de plus en 
plus. Des siécles de travail ont fait de cette partie du Liban comme 
un jardin suspendu. Cela ne ressemble ni aux Alpes, ni aux Pyrénées, 
ni à l'Apennin, ni aux Karpathes polonaises. On caractérisera le mieux 
du monde ce paysage spécial du Liban au village d'Hasroun, 


E Er 
та 7р : 


Idylle sous les cèdres. 


Au premier plan, un abime s'ouvre parmi des aiguilles de roches, 
des arches et des ponts naturels, et au fond bondit la Kadischa torren- 
tueuse. Ап delà de ce vide, une pente ой les cultures se superposent еп 
gradins, ой les maisons blanches et rouges s'éparpillent parmi les pointes 
des arbres et, dominant cette zone verdoyante, la barriére étincelante 
des neiges éternelles, haute de plus de trois mille métres. 

Devant pareil spectacle, qui ne sentirait le lyrisme envahir son ame ! 
Comme on s'explique que le Cantique des Cantiques compare 1а Bien- 
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Айтса Ы; pice у, 


Les cèdres du Liban. 


Aimée à « un ruisseau qui coule du Liban » et le parfum de ses vêtements 
à «l'odeur de la montagne ». Et la Bien-Aimée, voulant à son tour louanger 
l'Epoux, в еспе : « Il est beau comme le Liban! » 

Avant laissé sur la droite la source de la Kadischa, la route, qui а 
accompli un demi-cercle, parvient au village de Bêcharré-les-Cèdres, 
d'où elle continue vers Tripoli. Mais s'en détache la route des Cèdres, 
et Гоп arrive, поп pas à la forêt biblique, mais aux enclos où subsistent 
les fameux arbres. Tout le monde connaît les phrases et les pleurs de 
Lamartine, qui, assure-t-on, aurait dû s'arrêter en chemin. Les « arbres 
sacrés », en laissant de côté quelques bas buissons de reboisement et 
quelques antiques troncs foudrovés, informes, forment une belle voûte. 
Et puis quelles échappées prodigieuses sur les horizons ! Tel cèdre isolé, 
avec ses larges ailes horizontales et sombres, se profile sur l'espace avec 
une majesté souveraine. On comprend que les Libanais aient mis un 
cèdre sur leur drapeau, tricolore comme le nôtre, et un cèdre encore 
sur un timbre-poste de la République libanaise, 
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Par sugcroit, le touriste trouve ici un air absolument pur, le confort, 
le repos. L'hótel construit aux Cédres est un indice du développement 
du tourisme au Liban. Plusieurs autres hótels sont en construction et 
en projet. Je donnerai une idée du perfectionnement de l'industrie 
hóteliére dans ce pays, en disant que, dans la plupart des hótels, il 
y à deux repas, deux menus : l'un, à l'arabe, pour les familles de 
Syrie, de Turquie, d'Egypte, l'autre pour les Européens. 

Le lendemain, continuation du circuit-boucle de la Kadischa, repassé 
par Bécharré-les-Cédres (ou B'charré, ou B'cherré, ou Bicharré, ah! 
l'orthographe orientale, dont j'ai parlé en évoquant un souvenir de 
Neuilly !), puis Ehden, dont le nom appelle irrésistiblement le calem- 
bour, car c'est un petit paradis de pins, de müriers, de figuiers, de 
noyers superbes. Le noyer est un des plus beaux arbres de la Syrie. 
st toujours, partout, les vignes, les vignes, vertes en ce printemps. 


Dans ces villages nous regardent passer des groupes de Jeunes gens, 


« Les cèdres du Liban » vus d'avion. 
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s, beaux visages, grands yeux, toutes ces jolies Yamilé, 
Mariam, Linda, Mountaká, tous ces souriants Boutros, Antoun, Ibrahim, 
Khalil, qui vont — comme nos frères d'Alsace sous les tilleuls — échanger 
u murmure du vent de la montagne ou de 


de jeunes fille 


des serments sous les cédres, а 


la cascade... 
Au sortir d'Ehden, soudain, vue grandiose sur la mer. Cela rappelle 


la Corniche sur la Riviera. Que c'est beau ! La voiture descend déjà dans 
la région des collines, bientót un pont franchit la riviére au fond de la 
« Vallée Sainte », ses eaux abondantes ne tarissent jamais, les torrents 
du Liban ne se desséchent pas en été. Avantage non négligeable pour les 
amateurs de péche. 

A travers les oliviers apparait Tripoli, Tripoli ech-Chám, c'est-à- 
dire « Tripoli de Syrie », qui n'a rien de commun, cela va sans dire, avec 
son homonyme africain. On affirme que c'est une des villes les plus 
agréables de la Syrie. C'est en tout cas un monde nouveau qui com- 
mence, — avec les minarets de ses mosquées, Tripoli a tout l'aspect 
d'une cité musulmane, — le monde de l'Islam. 


Construction d'une barque. 
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Tripoli. La ville et le château de la Princesse Lointaine. 


IV 


Les villes musulmanes de l'Oronte 


J fais un bout de sieste après déjeuner, — c'est une habitude excel- 
lente quand on voyage en Orient... et même ailleurs : il ne s'agit pas 
de dormir, mais de s’assoupir & demi, d’avoir une détente, — puis |е sors 
dans Tripoli par la rue Tel, ombragée d’arbres. La chaleur printaniére 
trés supportable est celle du Midi de la France. Je monte droit au chateau. 
De là-haut, j'aurai un coup d'œil d'ensemble sur la ville. 

C’est le premier « chateau franc » que je rencontre, « Franc », au moyen 
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Tripoli vu du château. 


âge, signifiait « européen », les divers peuples de la croisade ne faisaient 
qu'un, on avait déjà réalisé la Société des Nations. Je n'ai pag visite 
ceux du sud de la Syrie, dans la région oü j'arrive se trouvent les plus 
beaux et les plus nombreux. Les Croisés arrivaient du nord, naturellement 
par la cóte, route natu- 
relle de tout envahisseur. 
Raymond, comte de 
Toulouse, s'attribua un 
des quatre grands fiefs 
taillés dans la Terre 
Sainte et, laissant à 
d'autres le royaume de 
Jérusalem, la principauté 
d'Antioche et le comté 
d'Edesse, devint comte 
de Tripoli. 


Les souks de Tripoli. 


LES VILLES MUSULMANES DE L'ORONTE 


= | 5 


ұ? 


Tripoli et ses jardins vus d'avion. 


J'ai la liste complète de tous ces Kal'aats (forteresses), frères ju- 


meaux de Coucy et de Pierrefonds, de Rheinstein et de Hohkæœnigsburg. 


Le soleil oriental (assis parmi les ruines féodales de Tripoli, je puis en 


juger) leur donne une patine dorée inconnue à leurs sombres pareils 


d'Europe. Mais, 


clenne пе ше 
poussent pas 
aux rêveries А 
la Viollet-le- 
Duc et A la 
Walter Scott. 
Je n'ai pas Га- 
те d'Ivanhoë ! 


Djèblé. 
Le théâtre, 


oserai-je l'avouer ? Ces « importations » en terre phéni- 
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J'éprouve d’ailleurs une certaine circonspection, une hésitation à « m'em- 
baller », depuis que j'ai lu, sous la plume d'un très éminent érudit, à 
propos de certains d'entre eux, un doute formel : ces « châteaux francs » 


si merveilleux n’auraient-ils pas simplement transformé de précédentes 

forteresses élevées par Byzance pour se protéger des Arabes ? Nous 

avons vu d'ailleurs de quoi les Syriens étaient capables dans l'art de bâtir. 

Les Croisés, de toute façon, durent employer la main-d'œuvre locale 

ouvriers, entrepreneurs, architectes, qui ne pouvaient se trouver tous 

dans l'armée venue d'outre-mer. | 
Des murailles écroulées, je détourne les yeux vers Tripoli, qui, au | 


bas de la pente, enjambe le fleuve. Et, beaucoup plus loin, au bord de la 
mer, il y a une deuxiéme cité, son port, El-Minah, avec de petites iles 
autour d'un promontoire, de vieilles tours sur le rivage, un phare, des 
barques aux voiles latines, blanches sur l'azur et le picorant de leurs 
focs. 


Ce toit tranquille où marchent des colombes... 


Les vers immortels de Paul Valéry chantent dans ma mémoire et, 
prés des flots, n'y a-t-il pas justement ici des « cimetiéres marins » ? 
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Chose admirable, tout l'espace, toute la plaine qui réunit Tripoli à 
Е1-Міпаіњ n'est qu'un immense jardin d'orangers et de citronniers. La 
route, ou plutót la rue bordée de maisons, de cafés, qui va d'une ville à 
l'autre, passe comme au milieu d'un parc. Dans ces enclos parfumés il 
y a des constructions légéres. Ah ! qu'il 
ferait bon y vivre! 

D'autres jardins, plus secrets, je 
les devine en cheminant par les vieilles 
rues étroites, souvent traversées d'une 
arcade ombreuse, derriére les facades 
aux fenétres fermées de grillages. On 
parle à mots couverts des harems de 
Tripoli, oà la vie orientale de jadis 
aurait gardé tous ses droits, ой, comme 
au Paradis, ainsi que le Koran l'at- 
teste, les voluptueuses houris sont 
mélées à de gracieux échansons. 

Un peu en dehors de la ville, 


La chapelle du Markab. 
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qui posséde quatorze mosquées, la mosquée Taïlan merite une visite. 

Il y aura bientôt un aéroport à Tripoli. Il existe déjà une gare. La 

| voie ferrée, qu'on 

projette de prolonger 

au sud jusqu'à Bey- 

routh, part d'ici dans 

la direction du nord, 

jusqu'à Мер, en 

ы.) Бы passant par les villes 

musulmanes groupées 

sur le cours de l'Oron- 

te : Homs, Hama, 

Antioche. Nous ne 

suivrons donc plus la 
côte, à partir d'ici. 

Et pourtant, au 

delà de Tripoli, elle 

demeure intéressante 

à parcourir. 
Ce fut le pays du 
mystérieux Vieux-de- 
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la-Montagne et de ses 
fanatiques Haschi- 
chins, sur quipersonne 
n'a pu faire la com- 
plète lumière, Barrès 
lui-même s'y est 
évertué, Si, au Liban, 
succédent les séches 
montagnes des Ala- 
ouites, Lattaquié, ca- 


E к ntale де се territoire 
Krak des Chevaliers. Le donjon. | ЫЗ 

indépendant, et toute 
la région mériteraient bien une visite d'autant plus que le gouver- 
nement a fait un gros effort en faveur du tourisme. D’excellentes routes 


conduisant à tous les sites intéressants et pittoresques sillonnent mainte- 
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Le chateau de Sahyoun. 


nant le pays. De confortables auto-cars du service Beyrouth-Alep vous 
permettent de jouir sans fatigue d’un parcours admirable. On a méme 
organisé dans la montagne un centre d’estivage et, pour accueillir les 
voyageurs a Lattaquié, un excellent hôtel a été ouvert еп bordure du 
rivage. Que de merveilles à visiter, de Lattaquié! En un paysage proven- 
cal, au sommet d'une colline dominant une mer d'olivettes s'élève la 
tour de Sañta. 
Djeblé conserve les 
ruines d'un theatre 
romain aux gradins 
intacts. Assise au 
milieu de jardins 
merveilleux voici 
Tartous dont l'ad- 
mirable basilique 


Une salle du Krak 
des Chevaliers. 
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CHATEAU DE SAHYOUN. LE rossÉ. 
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КЕАК DES CHEVALIERS. LA DEUXIEME ENCEINTE. 
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fut jadis un lieu de pélerinage célèbre. Face а Tartous, on aperçoit 
Бопай, îlot ceinturé d'un mur phénicien, couronné par l'antique 


château des Templiers. 


Malgré mes 
restrictions sur les 
forteresses fran- 


ques, j'aurais 


voulu voir le Mar- 
kab, ses immenses 
salles voütées, sa 
pure chapelle ro- 
mane. lI aurait | 
aussi fallu monter 
au Sahyoun (ou 
Saone) dominant 


de trois cótés une 
gorge abrupte avec 
son prodigieux 
fossé creusé dans 
le roc et pour le 
pont-levis la Та- | 
meuse pile qui 
ressemble a un 
obélisque. Je me 
contenterai d'aller 
à mi-chemin entre 
Homs et Tripoli, 
au  Kal'aat-el- 
Hosn, le « Krak 
des Chevaliers » 


dont furent mai- 
La plaine vue du Krak des Chevaliers. tres les Hospita- 
liers, l'ordre fa- 

meux auquel appartinrent les chevaliers de Rhodes et de Malte. 
Et ceci, en passant, me rappelle ma surprise, l'été dernier, а Prague, 
dans les vieux quartiers de la rive gauche, en découvrant au cojn d’une . 
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Krak des Chevaliers. La cour. 


rue les bâtiments et l'église de la Commanderie de Malte, portant un 
écusson a ses armes, — la célébre croix, — tout comme une légation. 

Le Kal'aat-el-Hosn est un formidable chateau, dominant le pays à 
quarante kilométres а la ronde; je ne vois rien en France qui puisse lui 
étre comparé. La 
forteresse est 
presqu intacte. 
Les enceintes et 
les cours ont été 
lé 


еса- 


peu à peu ‹ 
gées. Le ріасів 
d'où émerge la 


deuxiéme en- 
K rak 


des Chevaliers. 
Le cloître, 
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Homs. La mosquée et le cimetière. 


d ceinte, construit en blocs superbes soigneusement appareillés est un 

5 chef-d'ceuvre d'art militaire. Aux masses redoutables du donjon et des 

tours, s'oppose dans la cour, un cloitre charmant aux délicates rosaces 

qui donne a la forteresse syrienne un cachet 
d'Ile-de-France. 

Mais revenons à la gare de Tripoli, pro- 
saïquement, pour ne pas manquer le train. Je 
désire jeter un dernier coup d'œil à la Médi- 
terranée, que je ne quitte jamais, où que ce soit, 
sans un regret. Autour de moi discutent les 
marchands d’éponges, mais je n’entends pas 
leurs voix, j'entendrais plutôt celles des sirènes 
qui, souvent, ont ай venir dans les parages de 
la « Côte Divine », au risque de s'y enchanter 
elles-mêmes ! De nouveau les accents mélodieux 
des poètes envahissent ma mémoire. 


L'Avrcher d'Emèse (Mme Ida Rubinstein) 
d'après un dessin de Léon Bakst. 
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Campement de Bédouins. 


La mer! et sur les flots toujours bleus, toujours calmes, 
Jusqu'au sable roulant l'argent clair de leurs palmes, 
Des voiles, comme des oiseaux 
А la fois changeants et fidèles, 
Effleurent d'une blancheur d'ailes 
La face tremblante des eaus... 
Dame Grisélidis 
is: AVANCE... 


Mais, sur ce 
rivage, ce n'est 
pas la Grisé- 
lidis chantée 
par Armand 
Silvestre et 
Eugène Morand 
qui nous appa- 


Femmes 
bédouines. 
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Un Had}. 

et l'on sait que le premier baiser qu'elle lui donna fut le dernier... 
Le train est parti à l'heure exacte. J'arriverai à Homs pour déjeuner : | 

on m'a prévenu qu'il y a un excellent buffet, ce qui ne gåte rien en voyage, | 

au contraire. L'organisation des chemins de fer syriens — confiée pendant 

des années à l’aimable M. Marteaux — ne laisse rien à désirer, je le cons- 


tate. J'occupe un compartiment avec couloir, les employés, contrôleurs, 


de l'allure, comme les moindres personnages en Orient. Dans un wagon 
de chemin de fer, je ne m'ennuie jamais et j'aime beaucoup cette facon 
de voyager et de voir le paysage. Assez grand voyageur, j'emploie de 


etc., vêtus de blanc avec le tarbouch rouge, ont fort bonne mine et méme | 
а 
2-44... 
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préférence les trains de jour. 
L'automobile va trop vite, et 


l'avion, avec sa vitesse phé- 
noménale, donne pourtant 
l'impression de la lenteur. 

J'ai visité la côte phéni- 
| cienne au printemps : c'est en 
| plein été, au mois d'aoüt, que 
Je devais me rendre aux bords 
de l'Oronte. Mon exemple 
prouve qu'on peut voyager en 
Syrie à n'importe quelle épo- 
que de l'année, sous la réserve 
| de ne pas sortir au milieu du 

jour. La chaleur séche se sup- 
| porte trés aisément. 

Avant Homs, on apercoit 
son lacy que traverse le Nahr 
el-Assi (le fleuve désobéissant), 
ainsi dénommé, parce que tous 


les fleuves del'Orient coulant 


du nord au sud, lui seul s'est La foule à la gare de Hama. 


obstiné à couler du sud au 


nord. L'anti- 
quité l'appe- 
lait l'Oronte 
et ce fleuve, 
célébre dans 
l'histoire du 
monde, faillit 
l'emporter sur 
le Tibre latin. 
Rome, avant 


En attendant 
les pèlerins de 
La Mecque. 


НАМА. LA NORIA DE 


LA MAISON AZEM. 
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voulu conquérir l'Asie, faillit être envahie par elle. Grande leçon à retenir ! 

Ce lac de Homs, long d'une demi-lieue, qu'il est étrange, avec sa 
couleur vert-de-gris! Kadés sur l'Oronte, la forteresse des Héthéens, 
e rait ce tell (colline arti- 
ficielle) qu'on aperçoit à 
quelque distance. Heu- 
reux les archéologues! 


Les terres sont tout au- 
tour d'un brun carminé, 
les montagnes qui bor- 
nent cette plaine ont des 
teintes violacées voilées 
par la chaleur, le ciel 
bleu pálit en buée au- 


Un palais de Hama. 
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Hama. Les bords de l'Oronte. 


dessus des sommets, l'air fume. Dans le lac, mirage ? (е crois voir des 
vagues, qui deviennent des oiseaux, qui deviennent des palais... a 

A la gare de Homs, quantité de chameaux noirs, (des dromadaires, 
les chameaux syriens n’ont qu’une bosse) des chamelles blanches avec 
leurs petits tout du- 
vetés. Homs est une 
ville а minarets au 
pied d'une forteresse; 
sauf à l'ouest ой 
s'étend sur plus de 
cinq kilométres une 
oasis de jardins et 
d'arbres verdoyants, 
la campagne, autour 
d'Homs est dessé- 
chée, brûlée par le 
vent du nord. En 
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Ната. Coin de vue. 
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réalité, Ja région est trés fertile, mais, la moisson faite, tout prend 
l'apparence du désert, et cela peut induire en erreur les passants et 
leur faire écrire des bétises. Le buffet est confortable, et l'exploitant, 
homme aimable, me tient compagnie et me vante les progrés évidents, 


Hama. Um vieux pont. 


incessants, indéniables du tourisme en Syrie. Mais je ne sais pas Бі 
je l'écoute. 

Car je pense, irrésistiblement, à Gabriele d’Annunzio et à M™® Ida 
Rubinstein, qui interpréta son Martyre de saint Sébastien. 

Car Homs, c'était... Emése, et saint Sébastien, c'est « l’archer 
d'Emèse », le jeune martyr que le Sodoma et tant d'autres ont représenté, 
percé de fléches, dans leurs peintures. 

Ces belles phrases chantantes, écrites par un grand poëte italien 
dans notre langue, un soir de mai, Gabriele d’Annunzio les lisait devant 
moi, dans le salon de sa villa du lac de Garde. Il avait posé sur le piano, 
encore vibrant d’un concert, le manuscrit non ouvert par lui depuis des 
années, et il lisait debout: On eût dit qu'il découvrait et savourait pour 
la première fois ses propres musiques. Son fidèle « biographe », (puisqu'il 
veut bien m'honorer de ce titre!) l'écoutait en silence, et les autres per- 
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* 
sonnes présentes. Alors surgit, au milieu de nous, l’image muette, 
immobile, du saint appuyant sa main sur la pointe de l'arc qu'il ne 
sent pas, dans son extase, lui entrer dans la chair, et cette figure de 
réve s'unissait à la fine et juvénile silhouette de l'interpréte cambrée 


dans son armure... 


Pour moi, passer par Homs, c'est accomplir un pélerinage « dan- 


nunzien », 
Hélas ! trois 
fois hélas! 
pourquoi faut- 
il que j'aie 
feuilleté, de- 
puis cette 
minute, les 
dictionnaires 


Village 
près d'Hama. 
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Village « en pains de sucre » entre Hama et Alep. 


historiques ? L'arbre de la science offre toujours des dangers. J'ai appris 
que « Гатсһег d’Emése », né vers 250 après J.-C., était mort en 303, 
c'est-à-dire à cinquante-trois ans, officier à la cour de Dioclétien. Pour 
s'étre montré trop tiéde dans la persécution contre les chrétiens, 11 n'en 
méritait pas moins qu'on le canonisát, mais il fut tué dans le cirque, et 
à coups de bâton. Ironie impériale pour rappeler la bastonnade en usage 
de tout temps 


—B 
„== == € 


dans son pays ж мақ. 
natal? Mais es 


поп, Saint 56- 
bastien ne 
connut Emése 
que comme 


ville de garni- 


son, je suppose. 


П naquit... à 


| Hama. La 
| grande пота. 
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Narbonne! C’était un Occitanien. Plus authentiques, le passage ici et la 
jeunesse d'Héliogabale, ce fils secret de Caracalla, cet autre Joas élevé 
dans le temple du Soleil, consacré au service du dieu avant de revétir 
la pourpre impériale grace aux intrigues des princesses de sa famille. 
Toujours les Orientales! Cet empereur syrien emporta son culte а Rome, | 


wx 


Kal'aat Cheizar. 


ht un temple sur le Palatin pour y transporter la Pierre Noire bisexuée, 
symbole de la religion de l'Asie... Mais inutile de chercher dans Homs | 
les ruines de ce temple, dont il пе reste pas trace. Dans la cour de la 
gare, je regarde de beaux chevaux qui piaffent, l'Orient sera toujours 
— malgré son engouement passionné pour l'automobile — le pays des EE. 
belles montures et des cavalcades. Ces brillants cavaliers sont venus 
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е Kal'aat Moudik. Les ruines d'Apamée. 


s'informer de l'heure d'arrivée de leurs parents et amis pélerins partis 
pour La Mecque, dont on attend le retour. Des groupes de femmes 
voilées attendent aussi, mais s'occupent beaucoup, il me semble, des 
brillants cavaliers. Elles sont vétues de draperies mouvantes que le vent 
agite. Etranges créatures, dont le visage sous le voile apparait comme 
laqué de noir. 

Le train re- 
part. La chaleur 
augmente. Les 
cheminots mi-nus, 
en casque, font leur 
travailallégrement. 
Et j'ouvre le beau 
livre de Schlum- 


Maisons 
d'El Barah. 
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berger, 1” historien de 
Byzance, sur les princi- 
pautés franques, pour 
me documenter un peu 
sur Antioche 

Nous approchons de 
Hama. 

L'horizon plat a tou- 
jours une teinte violâtre. 
Des vignes rampent sur 
la terre rouge grasse. Le 
long de la voie appa- 
raissent des tentes bé- 
douines, Sont venues nous 
voir passer des familles 
nomades, visages et 
poitrines de bronze, atti- 
tudes sculpturales, qui 
montrent, petits et 
grands, leurs dents 
éblouissantes : l'Oriental 
vit la bouche toujours 
entr'ouverte, à la diffé- 


rencedel'Européen, мята %- ITTT1 
et ainsi a toujours W аҹ Ы 


« le sourire ». 
Hama. La ville 
des jardins sur 
l'Oronte. Barrés (on 
le retrouve partout 
dans ce voyage!) 
fut-il le client de ce 


Alep. Fenétres 
d'une maison. 
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vieux marchand de fleurs, qui promène sur le quai de la gare ses 
couffins au parfum presque morbide ? Certainement il dut acheter de 
ces tubéreuses. 

Mais quel tumulte! Ah! les pèlerins d'ici sont bien dans le train, 
quantité de gens effroyablement brûlés par le soleil de la Mer Rouge et 
de l'Arabie. Une multitude est accourue de la ville, qu'on aperçoit crayeuse, 


Cour d'une maison. 


ocrée, rosée, avec ses minarets. Des femmes, du baut des terrasses, 
poussent des cris délirants. Une fantasia s'organise dans la poudre sou- 
levée du sol par les cavales. Les hadjis doivent gouter une admirable 
impression de triomphe. 

Hama est un serpentant jardin irrigué entre les étendues de cette 
plaine aux ondulations infinies. L'Oronte décrit une courbe et s encaisse 
profondément au milieu de maisons hautes. J'admire ces palais arabes 
trés aristocratiques, (Hama est un peu « le faubourg Saint-Germain » de 
la Syrie) superposant des assises de pierre alternativement jaune et noire. 
Je vais respirer l'odeur de l'eau courante parmi les ponts, les ilettes, 
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Plafond en bois avec incrustations 
de verroterie (travail alépin). 


milieu d'un paysage aussiindolent. 

On peut aller voir, à la mos- 
quée des Serpents (il y a une rue 
de los Sterpes, à Séville!), deux 
colonnes trés curieuses, entrela- 
cées comme de belles couleuvres 
et symbolisant, je pense, — le 
séjour de Hama rend l'esprit roma- 
nesque, — la passion de l'amour... 

Maisla gloire défunte du fleuve 
syrien, éparse encore dans Emése 
et dans Hama, pour moi se 


Liwan d'une maison L'A lep. 
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les barrages, les vergers. 
Le fleuve syrien a l'aspect 
plus sympathique que son 
frére de Rome qu'il n'a 
pas pu asservir. 

Chacun a entendu par- 
ler des *orias, ces grandes 
roues hydrauliques qui, nuit 
et jour, ramassent dans leurs 
godets l'eau de la riviére 
pour la monter aux maisons, 
aux terrasses, à la terre d'or 
rose ou jaune. Il y a des 
aqueducs semblables à des 
ponts du Gard en miniature. 
Ces immenses cercles noirs, 
tournant sans répit, ont 
dans leur aspect quelque 
chose d'un peu funèbre, au 
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concentfe autour des deux grands écrivains latins qui ont marqué pour 
toujours ces lieux de la griffe du génie : Barrès, d’Annunzio. 


Le hasard a fait que, plusieurs années avant mon voyage de Syrie, 
une lettre de l'auteur d'Un jardin sur l'Oronte mêlait déjà à son nom le 
nom du poète italien et le nom de la rivière, leur inspiratrice. J'allais 
partir pour l'Italie et rendre visite à l'auteur du Martyre, dans sa demeure 


Alep. Cour de la Grande Mosquée. 


du lac de Garde, et c'était exactement vers la fin d'avril 1922. Sur papier 
de la « Chambre des Députés » m'arrivent ces mots : 


« Cher Monsieur Geiger, 

« Eh! oui, j'ai vu ce champ de bataille des Egyptiens et des Ий, 
et je traçais mes notes de voyage dams le moment où votre lettre amicale me 
joint. Quant à la nouvelle elle est une fantaisie, « un petit roman de rêve », 
tombe du ciel en ce bel endroit, sans aucune exactitude. Portez a Gabriele 
mes amitiés avec les uôtres. Dites-lut qu'à Paris on l'admire et on l'aime 


touJours. Je vous serre bien cordialement la main. Се 
к BARRES ». 


ALEP. MINARET 


ET FONTAINE DE LA GRANDE MOSQUÉE. 
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Une porte 4 Alep. 


J'apporte cette lettre inédite, еп hommage, aux verts rivages de 
Nahr el-Assf. 

А partir de Tell Bissé, commencent ces incroyables villages, tels 
qu'il n’en existe nulle part au monde, sauf peut-être au centre de l'Afrique, 
dont les maisons consistent en un cube blanc surmonté d'un cone tres 
haut, et cela figure absolument des alignements de pains de sucre. L'Orient 
est le pays de la fantaisie pure. 

Depuis Hama, la voie ferrée a quitté la vallée de l'Oronte, qui conti- 
nue sa route vers Antioche avant de brusquement tourner dans la mer, 
nous l'y retrouverons. Cette vallée inférieure de l'Oronte est par malheur 
dépourvue de moyens faciles de communication, mais elle renferme, me 
dit-on, à droite, dans le massif du Djebel Zaouié, de véritables Pompéi 
des premiers temps du christianisme, de l'époque byzantine (du v* au 
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Alep. Entrée de la citadelle. 


de ressuciter des siècles de l'histoire peu connus. Dans un avenir proéhain, 


le développement du tourisme rendra, espérons-le, plus aisée la visite 


d'El-Bâra, de ses demeures indestructibles, de ses environs : Háss et 
Khirlet-Hass, de Dana et Rououéiha. 


Пу faudrait voir, БАН sur les ruines de Larissa, le cháteau arabe - 


du хп° siècle 
de Cheizar (ou 
Sheizar), qui 
rappelle la for- 
teresse d'Alep, 
lune decescons- 
tructions mili- 
taires qui mon- 
trent de quoi 
l'art syro-arabe 


Alep. Pont 
de la citadelle. 


était capgble. Ісі vécut 
le fameux Ousama ibn 
Mounkidh, guerrier et 
prétre du premier siécle 
des Croisades, et se 
livrérent de terribles 
batailles. 

Et un peu plus loin, 
autre chateau de Kal'aat 
el-Moudik, bâti sur les 
ruines d'une autre ville 
des Séleucides : la célè- 
bre et hippique Apamée. 

Grace au train, nous 
arriverons du moins 
bientôt dans cette fa- 
meuse Alep, la plus 
grande yille de la Syrie 
avec Damas et Beyrouth, 
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Dans une тие d'Alep. 


et celle qui a la prétention de devenir 
la plus grande, puisqu'elle est l em- 
branchement où les employés peuvent 
crier maintenant : « Les voyageurs 
pour Paris! », et où ils crieront un jour: 
« Les voyageurs pour le Caire et le 
Cap!... Les voyageurs pour Calcutta 
et Pékin! En voiture!... » 

« Un jour, dans Мер, un Тагс inso- 
lent et fier de son turban, frappant un 
Vénitien et insultant l'Etat, je saisis 
à la gorge le vil circoncis et le frappai 
ainsi » Voilà comment Shakespeare 
fait parler Othello, au moment où le 


Alep. Porte de la citadelle, 
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Alep. Une caravane. 


More trop jaloux se perce de son épée sur le corps de la pauvre Des- 
démone. Mais les Turcs d'aujourd'hui ne portent plus le turban, plus 
même le tarbouch. Or, dans Alep, je constate que l’on porte l’un et l’autre. 


Et Alep est 
une ville sy- 
rienne, non 
point turque. 
Cependant je 
dois гесоппаї- 
tre quil y a 
ici quelque 
chose d'un peu 


Alep. 
Une mosquée. 
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à part, dans l'aspect des gens. « Alépin... Coquin |... » affirme un dicton 
satirique des gens de Damas, Damas et Alep sont comme chien et 
chat! Mais ce n'est pas cela que je veux dire, j'ai trouvé les Alépins trés 
aimables. C'est dans l'ambiance que le caractére syrien, ici, se trouve mélé 


d’infiltrations, d'abord européennes, et, je crois aussi, il faut l'a- 
vouer, venues de Turquie. Les grands moucharabiehs qui ША, couvrent 
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Alep. Vue sur la citadelle. 


de leurs vitres et treillages les façades, dont certaines se présentent 
bizarrement de biais sur la rue pour voir, de la pièce d'angle, dans les 
deux directions, б curiosités féminines ! Les cafés-concerts en plein air, 
avec des tonnelles de verdure disposées comme des loges, pour les 
spectateurs, autour d'une petite esplanade ayant en son centre le 
kiosque à chant et à musique. Les balcons, ой, la nuit, les famulles 


tirent leurs coussins et matelas pour dormir dans un peu de frai- 
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cheur. De ma fenêtre d'hôtel, j'aperçois ainsi des spectacles charmants. 
П faudrait être Haroun-al-Raschid pour se risquer de nuit, dans cette 
ville-labyrinthe 

aussi compliquée 

que Baghdad, 

sans quoi j'aurais 

voulu monter à 

la fameuse cita- 
delle pour admirer 
un des plus beaux 
clairs de lune que 
]aie vus de ma 
vie. O nuit! /ya 
lel) chantent 
les Orientaux. 
Comme 115 ont 
raison. Chaque 
nuit d'Orient est 
un poème. Les 
Grecs, eux, Sa- 
luaient le matin. 
Pour les Arabes, 
la « première 
heure » vient 
après le coucher 
du soleil, leur 
journée com- 
mence le soir... 
J'ai entre- 

pris cette ascen- 


sion dés le réveil. 
Car elle est ef- 
froyablement 
haute, cette célébre citadelle d'Alep. Au beau milieu de la ville s'élève, 
écrasante, une colline А pic, de forme ovale absolument réguliére, pro- 
bablement artificielle, comme ces tells élevés un peu partout pour la 
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Alep. Vue prise de la citadelle. 
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Alep. Le marché du vendredi. 


défense, jadis, dans ce pays plat d'entre Oronte et Euphrate. Mais celle-ci 
les dépasse toutes en 
masse : оп assure 
qu'elle repose sur 
huit mille colonnes 
invisibles, les fonda- 
tions du Sacré-Cœur 
de Montmartre et de 
a basilique de Four- 
viéres sont dépas- 
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Alep. 
Fontaine de mosquée 
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ALEP VU D'UNE FENÊTRE DE LA CITADELLE. 
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Pour accéder à l'espèce de donjon, qui forme porte d'entrée, un pont 
- 
ascendant, grand tremplin de pierre, se dresse sur ses arches fauves. 


A la téte de ce pont, une tour avant-porte. La lourdeur indispensable 


de cet ouvrage militaire est savamment corrigée par de sobres et puissants 


Alep. Une place. Au fond ит ancien hammam. à 


motifs ornementaux, notamment une longue inscription coranique. Le 
style de tout cela indiquerait le хе siècle de notre ere. L'art musulman 
atteint ici la perfection du genre. | 

La grande salle du donjon, bien conservée, devient un musee. 

De cette acropole sarrasine se découvre l'immense Alep, accumula- 
tion de toits, terrasses, minarets, dômes serrés, coagulés, si Гоп peut dire, 
énorme galette de påte blanche en train de cuire au soleil 
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Alep. Les anciens remparts. 


sorti de cette étuve, je me suis plongé, selon les régles du bain maure, 
) dans la brusque fraicheur du bazar. Les souks d’Alep, vantés de tout 
p" temps, ont certes perdu, depuis que l'Europe et l'Asie se mirent à commu- 
niquer par les nouvelles voies maritimes, Cap de Bonne-Espérance, 
Suez, mais l'avenir ne reviendra-t-il pas aux voies terriennes ? L'aspect 
monumental 
de leurs voü- 
tes de pierre, 
les « jours » 
qui laissent 
tomber au mi- 
lieu du clair- 
obscur des 
projections 


Alep. Une 
rue des souks, 
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lumineuses, tout le cadre met en valeur les soieries, les cuivres, les bijoux. 


* 
La gare du chemin de fer de Baghdad, se trouve un peu en dehors 


de la ville, dis- 
tincte de la gare 
par laquelle on 
arrive de Syrie. 
Si l'on veut visi- 
ter une trés belle 
chose qui échappe 
à beaucoup de 
voyageurs, il faut 
traverser des 
quartiers loin des 
affaires, calmes, 
blancs, solitaires, 
aux allures de 
béguinages : oul, 
l'Islam а bien 
souvent quelque 
chose de monas- 
tique, il ne faut 
pas le voir a tra- 
vers «la danse du 
ventre », abso- 
lument  ignorée, 
notons-le, en 
Orient... Et c'est 
à un couvent que 
je vais. Aprés 
avoir longé les 
vieilles murailles, 
voici une autre 


ville, étendue 


sans limites, calme et silencieuse, cité des morts. 
Le couvent des derviches de Cheikhou Bekr, sur les collines des 
grands cimetiéres d'Alep! Vision inoubliable! Simplement quatre ou 
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Alep. Veilleur de nuit. 
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Alep. Porte du Khan des Chaudronnters. 


cing coupoles basses, quelques trés grands cypres profilés sur cette 


blancheur, un peu d’eau et des faiences dans des cours tranquilles, 


l'intérieur d'une chapelle entrevue par 
une porte de bois peinte, une chapelle 
nue ваш! les tapis, comme toutes 
celles de l'Islam... Et je n'oublierai 
cela jamais... 

Touristes, n'écoutez pas l'arabadji 
(cocher), qui vous dira que Cheikho 
Bekr, « ce n'est rien », et qu'il vaut 
mieux aller à ce beau jardin de la 
banlieue, ой l'on boit des boissons 
glacées autour d'un petit lac artificiel, 
orné d'une Пе et de canards. Rien 
n'empéche, au surplus, de visiter, 


Tombeau musulman. 
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A lep. Intérieur du Khan el Ouézir. 


comme je Гал fait, les deux endroits l'un aprés l'autre. 
Parti d'Alep en automobile, on coupe et on suit quelque 
temps une admirable voie romaine demeurée intacte sur plu- 


sieurs kilométres, puis on retrouve 
l'Oronte au pont dit Djisr el-Hadid, 
et l'on arrive par une large vallée à 
deux villages qui précédent les vergers 
de la derniére ville musulmane baignée 
par le fleuve syrien : Antákiyé. 

Une simple petite ville musul- 
mane, avec quelques roues sur l'eau 
qui rappellent Hama, quelques mos- 
quées naturellement, un sérail. 

Ici fut Antioche. Antioche, troi- 
siéme cité du plus vaste empire du 


Ens Lor 


Fenétres d'un ancien hammam. 
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. Alep. Le couvent des derviches. 
monde, immédiatement aprés Rome et Alexandrie. Et sa splendeur de 
capitale ne fut pas éphémère, elle dura pendant seize siècles, depuis sa l 


fondation par Séleucus, successeur partiel d'Alexandre, en l'honneur de 
son père Antiochus. Ici régnèrent les 
Séleucides, les empereurs de Rome, puis 
de Byzance, les Arabes, les Croisés, puis 
ce fut la prise par les sultans mamelouks 
d’Egypte (1268), lesravages de Tamerlan, 
les Turcs, la décadence. Soyons justes 
les tremblements de terre avaient aidé 
les destructions des hommes. 

Peut-on imaginer que Londres, 
Paris, Madrid, Bruxelles disparaitront 


un jour complètement de la surface 


du globe ? Disparition d’autant plus 


Jeune Alépin. 
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incroyable, que subsiste, autour de la bourgade musulmane, une grande 
partie de l'ancienne muraille byzantine qui dessine les vastes limites 
de la méfropolis anéantie. 

On suit la base de ces murailles, c'est une longue course. La largeur 
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Alep. Colonnade de mosquée. 


du faite atteint trois métres, on assure qu'un quadrige y pouvait passer. 
Prouesse qui n’est pas une légende, Antioche était la capitale des sports, 
un « match » avait toujours chance de passionner la population, autant 
qu une crise politique ou une fête religieuse. Le fameux film Ben-Hur 
a très bien évoqué le goût des Antiochéens pour les courses, courses de 
chars. Le haras « national » des souverains séleucides se trouvait à Apamée, 
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Alep. Cordiers près du cimetière et de la mosquée du Paradis. 


dont les ruines subsistent non loin d'ici, et comptait 30.000 juments et 
3.000 étalons. 
au travers d'une noble poussière, 
Suivre de l'œil un char dans la carrière. 


Racine a ren- 
du classique l'art 
de courir dans un 
hippodrome. 

Au petit mu- 
séed'Antioche, 
de deux  sarco- 
phages du 11е siè- 
cle, l'un renfer- 


Le Djisr el-Hadtd. 
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mait les restes d'un athlète vai nqueur, qui est représenté sur l'un 
5 E е - | = а. =, E 4 > | | 
des côtés. Bravo encore pour ce « professio nnel » inconnu! Les Jeu X 


Olympiques, transportés sur les bords de l'Oronte, s'y célébrérent jusqu'au 


үте siécle de notre еге, dans le quartier extérieur de Daphné, quelque 


L'Oronte à Antioche. 


chose comme le Colombes d'alors. Ensuite ils disparurent pendant treize 
cents ans. Nous avons repris la tradition d'Antioche ! 

Plus que l'historique de la «culture physique », on a coutume, à propos 
d’Antioche, d'évoquer les souvenirs de la primitive Eglise, et je n'ai eu 
garde d'y manquer. en visitant ces espaces ой il n'y a méme pas de ruines, 
ou si peu. Le beau nom de « chrétien » naquit aux bords de l'Oronte. 
L'apótre Pierre y fut, et surtout saint Paul, né prés d'ici à Татве. Des 
ézlises splendides, édifiées ,par la foi nouvelle, pas un atome! Les 
miraculeuses architectures de Palerme permettent de se représenter ce qui 
s'accomplit certainement à Antioche, par le mélange de l'art byzantin 
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Les ruines de Bab el Haoua (la porte du Vent). 


et de l'art arabe: c'est Bohémond de Tarente, un Guiscard, comme les | 
souverains de Sicile, qui devint le premier prince d'Antioche. 
Au surplus, l'Eglise ne nous éloigne pas des sports. Aucun an- 
tagonisme. Saint Paul fréquentait les terrains de jeux, suivait les 
« épreuves » et, quand il envoyait ses Epîtres aux Corinthiens, autres 
« sportifs » des Jeux Isthmiques, ne leur parlait-il pas leur langage 
technique ? « Les coureurs du stade — ne le savez-vous pas ? — courent 
bien tous, mais un remporte le prix. Courez de manière à remporter le 
amma Prix. Or, quicon- | 
que ргепа part 
m à la lutte s'abs- | 
ve A ema A tient de tout : eux, | 
ЕЕЕ ЕЕЕ pour une couronne | 
périssable, nous, | 


pour une impéris- 
sabie ». Il écrit a | 
Timothée: « Dans ° 


Sarcophage. 
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le comba£, on n'est pas couronné si l'on ne com 
règles » La disqualification ! 

La promenade de Daphné, « Harbié », en arabe, est charmante. Elle 
rappelle, aux environs de Rome, la délicieuse Tibur, Tivoli avec ses jeux 
d'eau et ses cascades. La route, d'abord un peu rocailleuse, arrive, parmi 


bat pas selon les 


Antioche. Pont romain sur l'Oronte. 


| les ruisseaux, А un vallon de lauriers-roses. Fuyant Apollon, cet autre | 
Soleil, révéré ici dans un temple А la statue colossale, la nymphe Daphné | | 

fut métamorphosée en arbre rose et parfumé. Les platanes, les oliviers, | 

les peupliers composent un vrai Bois басге. Мошз charmant est, de toute | 

évidence, le décor de Colombes! Mais l’esprit qui терпе dans les stades | 

modernes, reproduit l’esprit de la civilisation antique, que Гоп алгаш | 

pu стоіге mort а jamais. | 

De grands empereurs affectionnérent ces Пепх, Hadrien, qui 5'еп | 
allait sur le mont Casius, l'actuel Djebel el-Akra, dominant l'embouchure | 
de-l'Oronte, pour voir s'étendre au loin les deux moitiés de son empire : 


l'Orient, l'Occident. Plus tard, Julien qui, dans l'ile d'Antioche allongée 
au milieu du fleuve, pouvait trouver un rappel de sa chère Lutèce et de 


la « cité ». Tous leurs 
efforts пе purent em- 
pécher la mort des 
dieux. 

Pouvaient-1ls se 
douter que, ce qui 
survivrait, c'était le 
Sport ! 

Revenu dans Ап- 
tioche, je fais tout de 
méme un effort pour 


Antdkiyé Une noria. 
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Une place d'Antäkiy 
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Une тие d'Antákiyé. 


« visiter » quelques « curiosités ». П y a l'endroit, ой le mur d'enceinte | 
franchit une gorge du mont Silpius, auquel la ville s'adossait. L'eau Ni 
du torrent passait par 
une  bréche fermée 
d'une grille. Un peu 
plus bas, car Antioche, 
à la différence des 
villes américaines, pt 
avait été tracée en 
terrasse, à la facon de 
Naples ou d'Alger, on 
trouve les restes du 


théâtre. Гу entendais 


Antähiyé vue 
par le peintre Mourani. 


aa ннн тна ne ee ET a a е---- 
J 


% 
% 


124 SYRIE ET LIBAN 


———— —— 


— 


des visiteurs s'exta- 
sier sur la vue. — 
« Quelle toile de 
fond! » Mais les 
théâtres antiques, 
avant de tomber en 
ruines, enfermés 
dans de hautes mu- 
railles très décorées, 
n'avaient aucune 
« vue » sur l'exté- 
rieur, sauf peut-étre 
aux tout derniers 
gradins, les « popu- 
laires », ainsi dans 
les plazas des cour- 
ses de taureaux 
d'Espagne. 

Il y a encore, 
à Antioche, — et 
cela ne pouvait 
manquer dans 1а 
capitale de la « prin- 
cipauté », — le cha- 
teau en ruines da- 
tant de la domina- 
tion des Croisés. Je 
ne veux retenir 
qu'une image de 
l'époque trés bril- 
lante, ой civilisa- 
tions d’Orient et 
d'Occident fusion- 
naient, et méme les 
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individus, donnant naissance А ces métis appelés les « poulains ». Une | 
image feminine, qui se détache sur un fond de tournois, de processions, 
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. de fétes et de cor- 
téges perpétuels, 
non pas une figure 
de légende, comme 
les Mélissende et les 
Grisélidis, et une 
bien plus grande 
dame que toutes les 
illustres beautés ac- 
courues alors d'Eu- 
rope à la cour du 
prince : la comtesse 
de Toulouse, la 
comtesse de Blois, Si - 
bylle de Flandre, la 
duchesse de Bouillon, 

Car c'était la 
reine de France, et 
par surcroit possé- 
dant comme biens 
personnels la moitié 
du royaume, Aliénor 
d'Aquitaine, appelée 
aussi Eléonor de 
Guyenne. Elle ac- 
compagnait son 
époux le roi Louis 
VII, parti pour la 
Syrie malgré les 
conseils de son mi- 
nistre Suger. Celui-ci 
n'avait pas tort de 
se méfier de trés 
lointains voyages et 
des sortiléges de l'Asie. La reine ne parut pas rester insensible aux 
avances du plus beau chevalier de l'époque, Raymond de Poitiers. 
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Ruines de l'ancien acqueduc de Daphné. 


Grande colére du roi, mésintelligences, au retour divorce. Ainsi 
furent apportées par Eléonore au roi d'Angleterre, son second mari, 
la Guyenne et ses autres provinces. Ce fut l'origine de la guerre de Cent 
Ans. Déjà une « question d'Orient » allait bouleverser l'Europe ! 

A défaut d'autre 
attrait, Antioche offre 
au voyageur une halte 
pour méditer тарійе- 
ment sur la philosophie 
de l'histoire et sur la 
ranité des choses. On 
peut conclure que 1а 
sagesse, c'est de vivre à 


l'écart du monde : ainsi 


Pastorale à Daphne 5 
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Kal'aat Simån. L'église. 


оп ne dérange personne et on n'est dérangé par personne. Cette règle de 
vie, un homme l'appliqua, en Syrie, à un point qui n'a jamais été dépassé. 
Un peu au nord, entre Antioche et Alep, l'ancien couvent de Kal'aat 
Siman offre un ensemble de ruines magnifiques, mais on ne voit plus la 
colonne, sur laquelle Simán-Simón le Stylite vécut plus de sept années. 11 
déménagea d'ailleurs d'une premiére pour se trouver plus tranquille sur 
une seconde, 
plus haute, 
qui atteignait 
douze mètres. 
Mais tout le 
monde n'a pas 
la force d'âme 
nécessaire pour 
Occuper un ра- 
reil piédestal. 


Kal'aat Simin. 
Détail 
du рдуйдие. 
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Kalaat Siman. Facade de l'église. 


А l'aurore du vif siècle, autour de cette colonne devenue l'objet de 
la vénération des foules, on édifia un portique octogonal donnant accès 
à une basilique et à de vastes bâtiments destinés à recevoir les pélerins. 
De cet ensemble subsistent des ruines admirables, d'un style rappelant 
par tant de points notre art roman (ainsi que d'autres églises ruinées autour 
d'Antioche et en Haouràne) que les archéologues n'hésitent pas à placer 
en Orient le 
berceau de 
l'art chrétien 
du moyen âge. 
Le plan de Ге- 
glise conven- 
tuelle, ingé- 
nieuse combi- 


naison de la 


Kal'aat Simän. 
Abside. 
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‘forme de la basilique avec celle de la croix grecque, répond si bien а 
la description que Procope fait de l'église des Apótres édifiée par 
Constantin sur son propre tombeau, qu'il faut sans doute la tenir pour 
une copie de cet édifice. 
D'Antioche, il faudrait remonter vers le nord, gagner Alexandrette 
et sa rade merveilleuse par une route superbe franchissant le col de 
Beilan, où passèrent Alexandre et son armée après la bataille d'Issus. 
De quels panoramas ne jouirait-on pas ? La vue sur le golfe d'Alexan- 
drette avec le Taurus à l'arrière plan est admirable; mais les villes | 
mortes, évocatrices d'histoire m'attirent plus encore, il est temps d'aller | 
visiter Palmyre et Baalbek. | 
| 
( 
| 
| 
T | 
`тоиреам de bufles dans les marais prés d'Antioche. | 
е 
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Palmyre. Le grand portique. 


V 


Dans les ruines de Palmyre et de Baalbek 


OMBIEN de fois, dés le collége, avant de visiter les ruines de Palmyre, 
n'avais-je pas révé sur la description que Chateaubriand en fit et 
qui est célébre: 
« Les ruines, considérées sous le rapport du paysage, sont plus 
pittoresques dans un tableau que le monument frais et entier... 
« A Palmyre, le dattier fend les têtes d'hommes et de lions qui sou- 
tiennent les chapiteaux du temple du Soleil: le palmier remplace par Sa 
colonne la colonne tombée, et le pécher, que les anciens consacraient а 


Harpocrate, s’éléve dans la demeure du silence. On y voit encore une 
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espèce d'arbre dont le feuillage échevelé et les fruits en cristaux forment, 
avec les débris pendants, de beaux accords de tristesse. Quelquefois 
une caravane arrêtée dans ces déserts y multiplie les effets pittoresques; 
le costume oriental allie bien sa noblesse à la noblesse de ces ruines: et 
les chameaux semblent en accroître les dimensions, lorsque, couchés 
entre des fragments de maçonnerie, ils ne laissent voir que leurs têtes 
fauves et leurs dos bossus ». 

L'auteur du Génie du Christianisme, je Гал dit, пе posa jamais ses 
pieds de grand voyageur dans « les déserts » de Palmyre, aussi on n'est 
pas surpris de ne point voir les palmiers, ni les chameaux, ni l'arbre étrange 
dont les fruits font penser à la « cristallisation » de Stendhal. Les Bédouins 
ont été expulsés depuis peu, mais en douceur, Il y а bien une source 
renommée à Palmyre, mais elle est sulfureuse. C'est dommage pour « les 
beaux accords de tristesse ». Mais cela peut devenir excellent pour Palmyre 
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et еп faire, sans плите А за beauté, une station thermale. Si le site et la 
| lumière sont des plus impressionnants, le climat у est parfaitement sain 
et agréable; dans ce sol aride, autrefois une eau abondante développait 


| la végétation, quelques travaux suffiraient à la ressuciter, d'ailleurs à 
| 


quelques kilomètres au sud des ruines existe déjà une oasis. 
| C'est de Homs que je suis arrivé à Palmyre. Оп s'y rend commu- 
| nément par Damas, la route étant meilleure; mais le trajet de Homs est 
plus court, trois heures dans le désert au lieu de cinq. Où est le temps 
(quinze ans А реше !), ой il fallait deux « étapes » pour gagner les ruines 
de l'antique Tadmor, aujourd'hui Toudmour ? Ce sont — toujours! — 


| 
| les Grecs, qui la baptisérent « Palmyra », un joli nom d'ailleurs, signifiant, 
| Je crois ; « la Palme ». Les palmiers abondent à Palmyre, lui donnent une 


| apparence à part dans les paysages syriens, la rapprochant un peu de 


! ceux d'Afrique. Et, à la différence du grand désert, que nous verrons 


lesquelles l'œil, 
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Palmyre. Les tours sépulcrales. 


au delà de Damas, les environs de Toudmour sont tout de,sables. 

Palmyre et ses palmiers surgissent au débouché d'un passage entre 
deux hauteurs, et rien n'est beau comme ces colonnades et ces murailles 
percées qui se découpent sur les fonds du ciel et de la terre, et entre 
distingue l'horizon. Mais « la demeure du silence » 


précède la cité en ruines : ce sont 
ces hautes tours, un peu fantoma- 
tiques, qui se dressent comme des 
vigies et qui sont des tombeaux. 

L'une des colonnades de Pal- 
myre semble une caravane arrétée, 
sur une ligne ou deux rangs. Une 
autre, faite de groupes fragmentés, 
vient à ва rencontre. Elles se 
croisent en un point ой il y а 
comme un bel arc de triomphe, ce 
que les spécialistes appellent un 


Palmyre. Un tombeau. А 
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tétrapyle., On peut imaginer la somptuosité de ces portiques, en notant 
à mi-hauteur des füts de colonnes, des tablettes et des socles qui Sane) 
naient des bustes, des statues en quantité invraisemblable. Quelle 
collection d'effigies | La statuomanie et la manie du buste E 
déjà au те siècle de notre еге, dans cette surprenante Palmyre, qui fut 
tracée et construite, pense-t-on, très vite, « à l'américaine », par et pour 


Palmyre. La grande colonnade. 


des « nouveaux riches », qui voulurent ce qu'il y avait de mieux et de 
plus cher, s'imaginant rivaliser avec les villes les plus célébres, créant 
une capitale et voulant créer un empire. 

Le « clou » de ces constructions magnifiques, c'était le temple du 
Soleil. П s'élève encore, ruiné en partie, long de soixante mètres, 
sur une immense terrasse. Les colonnes de son péristyle, hautes de 
quinze métres, ont pour la plupart disparu. Le portail, qui donnait accés 
au sanctuaire, suffit à évoquer, par ses dimensions et par sa décoration, 
la splendeur de l'édifice entier. Ce temple occupe le centre d'une 
trés vaste enceinte, dont les murailles, cóté intérieur, faisaient 
des portiques exactement pareils aux colonnades qui bordaient les 
grandes avenues. Ici encore les tablettes-consoles, les socles pour 
y exposer une infinité de statues. C'en est effarant. On пе peut 
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Palmyre. Vue d'ensemble du grand portique. 


s'empêcher de songer qu'il y a, dans tout сесі, un peu de mégalomanie ! 
A cette époque, ой les Francs d’avant Clovis, gens bien obscurs 
5 


encore, traversaient la Gaule еп la ravageant, franchissaient les Pyrénées, 


dévastaient l'Espagne et allaient se 
perdre jusqu'en Afrique, qui aurait 
douté que l'avenir du monde ne 
füt en train de s'établir en Syrie ? 
Quelques années plus tót, deux 
Syriens, cet Héliogabale que nous 
avons rencontré à Emése, ce Phi- 
lippe l'Arabe, dont nous verrons la 
ville natale au sud de Damas, 
navaient-ils pas revétu la pourpre 
impériale ? Palmyre qui, depuis 
longtemps avait été un « point 
d'eau » renommé, halte obligatoire 
des caravanes entre l'Asie, l'Europe, 
l'Afrique, ne pouvait-elle aspirer à 


Palmyre. Le grand portique. 


PALMYRE. 


PERSPECTIVE DU GRAND 


PORTTQUE. 
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Palmyre. Temple du Soleil. Colonnade de l'enceinte. | 


devenir la « plaque tournante », centre du commerce mondial, ce qui 
amène tôt ou tard à devenir centre de la politique universelle ? D'où la 
très simple histoire, en somme, de 
cette Zénobie, souveraine de Pal- 
myre, femme d'un général, Odéinath, 
victorieux et populaire, protégeant 
Rome avec sa cavalerie des incur- 
sions des Parthes. Veuve, elle se 
crut maitresse du destin et voulut 
devenir Augusta, conquérir, aprés la 
Syrie, l'Egypte. Ой avait échoué 
Cléopátre (toujours et toujours, ces 
grandes Orientales !), elle échoua. Le 
terrible Aurélien l'emmena dans son 
triomphe, ой elle figura епсһаіпее, 
mais de chaînes d'or, beau travail | 

sans doute des orfévres syriens, et | А 


Colonnes antiques. 
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elle finit son existence dans une villa de Tibur, comme la reine mal- 


gache Ranavalo (toutes proportions gardées) dans une villa d'Alger, 


On ne trouvera donc pas à Palmyre le tombe 


au de cette nouvelle 
reine de Saba, mais on assure que la vr 


aie, cette Balkis qui, éblouie elle- 
même, charma à son tour le grand roi juif Suléimân ( 


Salomon), repose 
ісі sous une grande dune de 


sable, de ce sable palmyrénain qui passe 
pour rendre les dépouilles incorruptibles. 

C'est ce qui explique sans doute l'abondance des tombeaux et la 
conservation parfaite de ce que contenaient ces édifices, dont beaucoup 
renferment de véritables salons d'apparat gardant encore leurs peintures, 


étoiles d'or sur fond bleu, — comme on le volt ce décor devenu banal 


n'est pas nouveau. Si les trés curieux masques de plátre de Palmyre 
furent découverts dans une demeure particuliére, les « tours du silence », 


comme les appelle le Pére Dhorne, de l'Ecole biblique de Jérusalem, 


Palmyre. Colonnade du temple du Sole. 


ont livré quantité d’effigies de personnages aux types nettement ae 
tiques, Syriens, Araméens, Bédouins, que leurs costumes, bijoux, dia- 
dèmes à la grecque ou à la romaine, n’empéchent pas de rester des 


^ 
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Orientaux. Оп 
songe aux Мего- 
vingiens se dra- 
pant à la façon 
impériale. 

On croit avoir 
retrouvé la lourde 
pierre sépulcrale, 
avec inscription, 
épitaphe de Sep- 
timius Odéinath, 
l'ancêtre de ces 
Médicis 
myre, qui, moins 
heureux que 
leurs futurs pa- 
reils d'Italie, ne 


de Pal- 


ceignirent ni 
tiare ni cou- 


ronne. Que sait- 
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on de lui ? Rien, j'imagine. Et, pas plus que lui, ne m'intéresse son 


descendant vaincu, ce mari de Zénobie qui périt assassiné, — par elle 


peut-être. 


Un autre homme, ici, dont personne ne parle, mérite une mention 


brève, un 
souvenir. La 
grande Са- 
therine du 
Désert avait 
appelé à sa 
cour le Vol- 
taire de l'é- 
poque : Dio- 
nysius Cas- 


Temple 
dh Soleil. 


1 
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sius Longinus, un 
oyrien, disciple 
des grands mał. 
tres alexandrins 
et le plus célébre 
grammairien, 
rhétoricien et 
méme philosophe 
de l'époque. ]e 
ne me livre pas 
à un jeu littéraire 
en associant les 
noms de l'auteur 
du Traité du 
Sublime et de 
l’auteur du Dic- 
tionnaire philoso- 
phique. Il est 
indubitable que 
Voltaire (comme 
Fénelon avant lui) a puisé maintes leçons dans l'œuvre de Longin, dont 
Boileau fit la première traduction française. Longin n’a rien de didactique. 
Par sa vivacité, le brio de son style varié et entrainant, par son éclec- 
tisme, — il 

cite Moise 

а côté d'Ho- 

mère et de 

Cicéron | -, 
рат ба «com- 
préhension » 
universelle, 
ce grand écri- 
vain, ce grand 
voyageur ap- 


Temple 
du Soleil. 
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Le Petit Temple. 


parait bien 
comme le fon- 
dateur de la 
critique et de- 
meure aussi 
moderne que 
les plus mo- 
dernes. 

Mais il se 
mélait aussi 
de politique : 
il avait dicté à 
sa souveraine, 
protectrice et 
amie, une ad- 


mirable lettre de défi à l'empereur Aurélien et, moins heureux que 
Voltaire dans sa lettre contre les puissants, arrété, alors qu'il fuyait et 
tentait de franchir l'Euphrate, ce patriote exalté fut conduit au supplice. 


ғ в E | 4 * = .* = 
Saluons le génie et le courage de cet « intellectuel », qui mit du sublime 


non seulement dans ses livres, mais encore dans sa vie, qui doivent 


rester inséparables des ruines de Palmyre. Voila un buste qui ne serait 
pas déplacé sur les colonnades ! 


Dans cette région de Palmyre, les fouilles se sont avancées jusqu'aux 


bords de l'Eu- 
phrate, l'énor- 
me fleuve-ser- 
pent aux an- 
neaux jaunes 
interminable- 
ment déroulés, 
L'avion a per- 
mis déjà de 


parcourir ces 


Le Petit 
Temple. 
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régions planes. Il permet en outre la prospection archéologique. La presse 
a signalé les beaux travaux du Père Poidebard, avec le concours de l'avia- 
tion et du service géographique de l'armée du Levant. Non seulement 
on obtient de curieuses vues de sites, mais on arrive à découvrir des 
vestiges archéologiques sur les photographies prises d'av 
l'exploration du sol ne donnait rien. Tout un systéme de 
а pu ainsi étre repéré, 


UN 
| | 


| 
1 
A 
n 
| 


ion, alors que 
lieux fortifiés 


D'Alep, on atteint assez facilement Deir-ez-Zor sur l'Euphrate 
i р 
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Palmyre. L’acropole. 


puisqu’une excellente route existe pour la moitié du trajet et que le 
reste s'effectue par une piste si praticable que les autocars l'empruntent 
plusieurs fois par semaine. Il faut voir l'Euphrate, ses falaises, le pitto- 
resque de la foule et ses costumes 4 Deir-ez-Zor au milieu de la verdure 
des rives. Depuis que nos compagnies méharistes et que les sections 
d'autos mitrailleuses légères du désert font la police de la région, on peut 
circuler en toute sécurité en ce pays où la vie bédouine est intense : 
innombrables troupeaux de moutons et de chameaux aux pâturages, 
tribus en déplacement, incessante succession de campements aux noires 
tentes basses. Enfin, Пу a les villes ruinées. Si Rakka à l'enceinte de 
briques séchées à peine reconnaissable n'a conservé qu'une porte monu- 


г 
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Palmyre. Le temple du Soleil vu d'avion. 


mentale et une haute tour cylindrique, ancien minaret, Resafe est au 
contraire une merveille inconnue, à l'écart des voies fréquentées, à trente 


kilométres au sud de la route Alep-Rakka. Au 
milieu de vastes paturages pour chameaux, lé- 
gérement vallonnés que les autos franchissent 
néanmoins aisément, on apercoit la vaste en- 
ceinte de Resafe. Elle forme un quadrilatére 
fortifié de cinq cents mètres sur deux cent 
cinquante environ, presque sans aucune bréche, 
des tours aux angles, des bastions à l'extérieur 
renforcent les murailles; des galeries voûtées, 
intactes s'ouvrent à l'intérieur de l'enceinte 
par une suite d’arcades. Quatre immenses ci- 
ternes, aux voûtes de cathédrale, permettaient 


Bédouin des environs de Deir-ez-Zor. ® 


DANS LES RUINES DE PALMYRE ET DE BAALBEK T45 


aux habitants de ne pas redouter la soif. Au centre de ce quadrilatére 
s'élèvent les ruines imposantes de plusieurs ёр 
o 


| $ glises byzantines. Comme 
Kal’aat-Siman, elles doivent dater du уте siécle, on y retrouve les mémes 
caractéristiques | 


: absides еп hémicycle, voütées, percées de fenêtres еп 


plein cintre, colonnes monolithes aux chapiteaux décorés de feuillages 


Bédouins de la région de Deir-ez-Zor. 


portes monumentales, ornées d’arcades aux voussures délicatement 
sculptées. Sans nul doute Resafe était une agglomération fortifiée, une 
puissante citadelle, rempart contre l’envahissement des nomades. Les 
siécles passent, la défense des frontiéres reste chose immuable. Rome 
avait toujours les yeux fixés sur ses frontiéres. 

Si les empereurs veillaient au salut de l'Empire, militairement leurs 
préoccupations spirituelles et morales étaient incessantes. А Baalbek 
— que Palmyre s’efforca d’imiter — nous allons voir quel formidable 
effort fut tenté, en s’aidant des ressources d'un art parvenu à son apogée, 
pour assurer, en la revêtant de splendeur, la pensée religieuse de l'Asie, 
base indispensable de la Toute-Puissance. 

Venu de Homs à Palmyre, j'aurais pu prendre une autre route pour le 
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Deir-ez-Zor. Le pont sur l'Euphrate. 


retour et gagner Damas par 
Karyatéin. Cette localité 
serait le théâtre de gué- 
risons vraiment originales 
et très vantées parmi les 
Bédouins : on y cure les 
« possédés », c'est-à-dire les 
maladies nerveuses, en en- 
chainant le malade toute 
une nuit, au matin il se 
trouve guéri. C'est déjà trés 
étonnant, mais, ce qui l'est 
plus, et donne une haute 
idée ‘de la médecine arabe, 
c'est que, si le malade fait 
des difficultés pour payer 
sa note, les convulsions 
le reprennent aussitét. En 
Orient, tout est « vfai ». 
J'ai préféré, au sortir 
des ruines de Palmyre, voir 
immédiatement les ruines 


de Baalbek, qui les complètent et les dépassent. J'ai donc repris le train 
à Homs. Il pénètre dans la magnifique plaine de la B'kaa (Bika ou Békaa, 


il n'y a pas 
de voyelles en 
arabe, on met 
celle que Гоп 
veut) gigan- 
tesque couloir 
entre les deux 
chaînes paral- 
lèles du Liban, 
à droite, et de 


Village près 
de Deir-ez-Zor. 
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l'Anti-Liban, à gauche, en réalité un plateau à l'altitude d'un millier de 
métres, — la Coelésyrie, la « Syrie creuse » des anciens. Baalbek se trouve 
au centre, juste à la base des hauteurs qui descendent de l’Anti-Liban. 
Quand on arrive et que les yeux élevés vers les cimes neigeuses 
s'abaissent et aperçoivent cet amas énorme de constructions couleur 
d'or, émergeant d'un piédestal de verdure, dominant la plaine et la 
petite ville, la 

premiére im- 

pression est 

de stupeur, 


en reconnais- 
sant que.l'é- 
normité du 
cadre n'écrase 
pas ces cons- 
tructions des 


Bac sur 


| Euphrate, 
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Rakka. Le vieux minaret. 


hommes, que leur génie s’égale 4 la nature. Et, а mesure que Гоп 
approche, le paysage, avec ses étendues, ses profondeurs, ses lumières 
ne devient plus qu’un accessoire, un repoussoir, un fond. Quelle réussite 
architecturale | Ы 

D'où vient que les ruines de Baalbek attendent encore leur peintre 
et leur chantre? Lamartine, ici, a 
gémi sur la mort de sa fille. Barrés 
n'est pas parvenu а à humaniser 
ces espaces trop dénués d'âme ». 
Le pèlerin d'Angkor, costumé еп 
Bédouin, inscrivits(déplorable exem- 
ple!) son nom sur une pierre. Loti 
avait vu, ou devait voir, les plus 
fameux édifices de l'Extréme-Orient, 
que je ne connais que par les ex- 
positions coloniales. Je les admire 
certes, mais — à cause de ma cul- 
ture classique | — je m'y rattache 
mal, c'est là que je n'arrive pas 
à « humaniser » les dimensions et les 


Rakka. Porte de Baghdad. Détail. 
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ES DE LA GRANDE BASILIQUE, 
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espaces. Devant l'acropole de Baalbek, d'Héliopolis, de la « Ville du 
Soleil », j'ai éprouvé des impressions égales, sinon supérieures à mes 
impressions de l'Acropole d'Athénes et du Colisée. 

Les temples, ou plutót le temple de Baalbek, car le « petit temple » 
fait figure d'annexe, était classé par les anciens au rang des « merveilles 
du monde », Je me fie à leur goüt autant qu'à celui des professeurs, des 
critiques, qui font la moue : « Art colossal, mais art de décadence... Basse 
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Resafe. Intérieur de la grande basilique. 


époque... » A les en croire, l'antiquité a réalisé la perfection au vê siècle 
avant notre ére. Hors du « dorique » et du Parthénon, point de salut. 
Le « corinthien » choque l'austérité de ces messieurs. N’a-t-on pas proclamé 
aussila « décadence » de l’Empire romain, dés Tibére, Мегоп, ces 
« monstres » ? Et cet empire dura ensuite cing cents années. On revient 
des racontars des Tacite et des Suétone, brillants pamphlétaires. L'époque 
des Antonins (celle méme ой a été édifié Baalbek) fut une des périodes les 
plus resplendissantes de l’histoire, celle où un philosophe célèbre disait qu'il 
aurait voulu vivre, П faut, à Baalbek, sourire de ceux qui raisonnent à la 
façon de censeurs qui déclareraient notre architecture finie après le 
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Abside d'une église. 
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Resafe. Arcades de l'enceinte et citernes. 


« gothiqfe » et le château de Blois, Versailles, ou l'Arc de Triomphe des 
objets méprisables parce que construits à une époque postérieure à la 


Cette acropole, qui soutient le temple et les constructions qui Геп- 
tourent, n'est pas très haute; elle dépasse à peine la cime des arbres, mais 
artificielle, reposant sur de vastes galeries-catacombes — elle consti- 


tue un travail formi- 
dable : quatre cents 
mètres sur trois cents 
environ, Imaginez la 
place de la Concorde 
surélevée а la hau- 
teur de la loggia du 
ministère de la Ма- 
rine. Cette plate- 
forme géante repose 
sur des blocs cyclo- 


Resafe. 


ж 
> 


hl 
E 


TE ay pra *— 7 DR а 


ВРЕ 


152 SYRIE ЕТ LIBAN 


Resafe. Porte de la basilique. 


péens. Certains atteignent (vraiment on hésiterait à le croire, si on ne les 
voyait) vingt mètres de long sur quatre d'épaisseur. Oui, d'ùn seul 
morceau | Quels Titans apportèrent ces monolithes extravagants des 
carrières du voisinage ? On va y voir, non loin de la ville, un bloc 
non complètement dégagé, resté sur place. Avec quelles machines pou- 
vaient-ils les transporter, les soulever, les mettre en place ? Les tech- 
niciens modernes, avec toute leur science, n'ont 
pas trouvé encore la clef du problème. On parle 
S EY Ye 77% toujours des Pyramides ! 


SEP iab D'Egypte justement furent 
Ld e apportées les colonnes de granit 
rose — pierre inconnue en Sy- 
rie — pour les portiques de la 
grande cour. On les amena à la 
douzaine, et non à un ou deux 
exemplaires comme nos obé- 


lisques de Londres et de Paris. 


Resafe. Décoration de 
la porte de Іа basique. 
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Baalbek. La grande cour du Temple. 


On accéde aux Propylées, aux Portes du Temple, par un escalier 
qui monte à la hauteur d'environ trois étages : c'est un beau “vestibule, 
de douze métres de profondeur sur soixante de large. ІІ faut donner ces 
mesures à Baalbek, pour se bien pénétrer des dimensions réelles de ce 
que l'on voit. On pénétre dans la cour qui précéde le temple. 

Nous avons vu que celui de Palmyre se trouve, lui aussi, au milieu 
d'une enceinte. Telle est la disposition caractéristique des temples phéni- 
ciens, des temples sémitiques. Ainsi était celui de Jérusalem; la « Coupole 
du Rocher », faussement appelée mosquée d'Omar, garde encore cette 
disposition. Chose curieuse, c'est — à La Mecque — la disposition de l'en- 
ceinte sacrée, portiques entourant la cour au centre de laquelle s'éléve 
la Kaaba, et toute les mosquées ont de ces grandes cours, inconnues aux 
temples grecs et romains. 

A Baalbek, on a renchéri sur cette disposition ! La grande cour 
est précédée d'une avant-cour, hexagonale, plus petite, simplement 
soixante-seize métres de diamétre. Une découverte y fut faite, qui a son 
importance, celle du bas-relief représentant le soit-disant « Jupiter Hélio- 
politanus », sur lequel l'ignorance а voulu baser l'attribution du grand 


sanctuaire de Baalbek à ce dieu. Or ce bas-relief le représente sous 
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ед а E тепе nomme imberbe, revêtu d'une sorte de cuirasse, 
j | упеппе, Quoi de commun avec le 
Zeus-Jupiter lance-foudre des mythologies classiques ? 

La cour dépasse naturellement par ses dimensions l'avant-cour : 
135 métres de long sur 113 de large. Tout autour, le mur d'enceinte s'éten- 
dait en colonnades somptueuses, еп exédres, sortes de salles demi-circu- 
laires, dont nous pouvons apprécier la richesse d'ornementation par les 
niches, les petits édicules à fronton, les moulures encore intactes de cer- 
tains plafonds. Là circulait et s'entassait la foule, accourue aux réunions 
aux cérémonies, aux sacrifices. L'autel pour les sacrifices s'élevait à 
l'extrémité de cette cour, devant le temple. Nous savons aujourd'hui que 
les « sacrifices » antiques étaient en réalité des agapes, des banquets où 
les fidéles communiaient allégrement. Deux grandes piscines s'étendent 
dans là cour, comme les fontaines des cours des mosquées; l'eau courante, 
qui abreuve encore les vergers étendus autour de l'acropole, n'y vient 
plus rafraichir le visiteur, mais celui-ci admire l'espéce de margelle pré- 
cieuse qui les entoure de ses panneaux de pierre finement sculptés, tels mé- 
daillons en 
haut-relief 
rappellent le 
style... de la 
Renaissance 
italienne et 
francaise, 
chose pour 
le moins im- 
prévue. Не- 
las! j'ai vu 
un de ces 
médaillons 
décapité, et 
la cassure 
fraîche mon- 


Baalbek, 
Un exèdre. 
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Les ruines de Baalbek vues par le peintre Mourani. 


trait que le passage du vandale était tout récent. Qui donc est 
chargé de la surveillance des ruines de Baalbek ? 

Un autre danger les menace, 
dit-on, l'écroulement de la mer- 
veille : les six colonnes du temple. 

А la minute où je les aperçus 
pour la première fois, elles resplen- 
dissaient de cette couleur dorée, qui, 
en Orient, précède le coucher du 
soleil. L'astre descendait, derrière le 
Liban et ces füts démesurés, les 
seuls qui restent debout, se profi- 
laient sur l'horizon de neige et de 
lumiére, sur le ciel bleu avec une 


puissance et une majesté souveraines. 


Bloc inutilisé destiné aux temples, 
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Du haut de leurs dix-neuf métres elles dépassent toutes leurs rivales. 


On n’a jamais été au dela. 


C’est tout ce qui reste d’intact du « Temple du dieu et de la déesse », 


car tel est évidemment son véritable nom. 


Le « troisième dieu d'Héliopolis » avait son temple, plus petit, pour 


ainsi dire appuyé au leur, comme il convient, non pour un dieu secondaire, 


ы el 
BL Абы 

ue " 4 
Sauli E. =. T ase À 


mais pour un dieu- 
fils, complément de 
la Trinité sacrée. 
C'est une dérision 
de l'appeler « temple 
de Bacchus ». Tout 
au plus pourrait-on 
trouver une corréla- 
tion entre Adonis, 
symbole de la vigne, 
et le Dionysios grec 
des mystéres d’Eleu- 
sis. Le culte de 
Baalbek était pareil 
au culte de Bvblos. 
On peut supposer 
que les empereurs 
voulurent le renou- 
veler dans un cadre 
plus grandiose que 
celui de la trop 
vieille cité sainte 
restée surtout égyp- 
tianisée. 

Le « petit tem- 
ple» a en réalité 
des dimensions trés 
grandes, Lui garde 


Les colonnes 
du Petit*Temple. 
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Baalbek. Portique du Petit Temple. 


ses murs, et l’immensité de son portail d'entrée a de quoi rendre 
stupéfait. Sous le péristyle, en levant les yeux, on voit les caissons des 
plafonds sculptés, et cette ornementation a déja un caractere byzantin 
et presque arabe. Il y a, dans Baalbek, comme en puissance, tous les styles. 

(Un soi-disant « temple de Vénus », petit édicule situé hors de Гасто- 
pole, ne rappelle-t-il pas la manière de Trianon 1) 

Au moment ой, la nuit venue, il fallait quitter ces lieux sacrés, je 
levais par hasard les yeux vers le faite de l'immense portail du « petit 
temple ». Sur le linteau forthé de trois pierres, il y a un aigle tenant un 
caducée dans ses serres et tenant dans son bec des cordons de longues 
ghirlandes, dont les bouts sont aux mains de génies. C'est un motif qu'on 
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Intérieur du Petit 
était d'une signification incommen- 
surable. 

А travers la vaste cour, dans 
le crépuscule, А la lueur des tor- 
ches, parmi les fumées de Гепсепв, 
au bruit des chants et des danses 
des prétresses et des jeunes pré- 
tres, sous les prières montant de la 
foule innombrable, regardons passer 
avec lenteur, au pas de ses quatre 
chevaux blancs, le char doré du 
Soleil qui porte l'invisible pierre 
noire, symbole de la Vie Eternelle. 


Caissons du Petit Temple. 


retrouve un peu dans 
toutes les ruines de Sy- 
rie. Or cet aigle n'est 
pas l'aigle de Коше, 
l'aigle que les Juifs ar- 
rachérent de la porte 
du temple de Jérusalem 
quand les empereurs l'y 
firent apposer. C'est le 
symbole, cher entre tous 
aux Syriens de l'anti- 
quite, le symbole de 
l'immortalité ou si l'on 
préière, de la résur- 
rection, Ainsi l'oiseau 
surnaturel, le phénix 
qui renaissait de ses 
cendres. 

Le culte que Гоп 
célébrait, a Byblos, a 
Baalbek, sous l'appa- 
rence de la lumière, 
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Aprés les spectacles sublimes, rien пе vaut l'idylle; après les ruines, 
rien ne vaut un paysage vivant, Un des plus charmants endroits de бүтіе 
s'offre au touriste, à deux pas de Baalbek, hors de la ville : c'est Rás-el- 
Ain, « la tête de la source ». L'Anti-Liban a, comme le Liban, se 
d'été. On se trouve ici à plus de mille métres, mais le site 


s stations 


, au pied de la 
montagne, est ouvert à l'ouest sur la B'kaa et fait de collines. Au milieu 


d'un parc, l'hôtel offre une hospitalité confortable, le consul de je ne sais 
quel pays y venait villégiaturer... de Téhéran ! 
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Baalbek. Le Petit Temple. 


Entre les visites aux ruines, quels doux aprés-midi de repos, de far- 
niente (rien de plus oriental que се mot italien), au bord de la source, 
jolis bassins, étangs transparents, peu profonds, ой coule une eau mer- 
veilleuse. Des saules, d’autres arbres de nos climats frissonnent sous le 
vent d’ouest, qui a passé sur les neiges et qui apaise les ardeurs de l'été 
syrien. Des garcons à la peau fauve se baignent dans ce cristal, sur la 
route passent des femmes chrétiennes, un cavalier sur un beau cheval, 
des familles entourant un áne ou un chameau. Le serveur du petit café 
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Les bassins de Ras el-Aïn. А ( 
voisin apporte son sourire, ses banquettes et le méré. Chacun savoure 

longuement l'eau des yeux avant de la goüter dans son verre. Tout est 

délice, douceur de vivre... 


a... сайте et volupté. » 1 


Mais je chasse l'image un peu trop satanique du poéte qui a si bien 
dit cela, dans cette eau si pure ne peut se refléter qu'un Théocrite, un 
André Chénier, un Verlaine. 

Le consul persan est venu me rejoindre, escorté de son cavas, qui 
ne porte pas d'ailleurs d'uniforme somptueux, mais un prosaique complet. 
П veut me faire remarquer que les anciens n'ont pas choisi au hasard | 
Baalbek comme centre de leur culte. C'est exactement le lieu de partage | 
des eaux, une espéce de Saint-Gothard syrien. А quelque distance naissent 
l'Oronte, qui s'en va au nord, le Litani, qui s'en va au sud, le Baradá, qui 
arrose Damas, et, là-bas, en haut du Liban, juste en face, se trouvent 
les sources du fleuve Adonis. Il n'y а certes pas là une simple coincidence. 
Dans les cultes antiques toujours l'Eau... 


| 
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L’E4u et le Soleil, la Terre humide et la Lumiére céleste, éternelle 
alliance, double principe de la fécondité et de la vie... | ка 

Mais je ne veux pas l'entendre. Assez d'érudition et de science! 
Je voyage avant tout « pour voyager », comme je 
et non pour m instruire. 

Mieux vaut, ici, rappeler dans sa mémoire les odes délicieuses d'Ana- 
créon : l'Eloge de la Rose, le Portrait de Bathylle, l'Amour piqué bar une 
А беше ou le Retour des vendanges. 


suis parti « pour partir », 


Mieux vaut écouter, еп posant distraitement les VEUX sur la colline 
de terre rouge cultivée de vignes, d'où il s'efforce d'écarter le désordre 
de ses chèvres, la flûte doucement plaintive du petit berger de RAs-el-Ain... 


Joueur de cornemuse. 


UN VIEUX PONT DANS LA VALLEE DU BARADA. 
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La source а Ain-Fidjeh. 
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Damas ou l’enchantement oriental 


i « chemin de Damas »... des mots qui résonnent dans toutes les 
mémoires, une formule sacrée et consacrée. Mais la route que suit 
l'automobile — et qui mène à la capitale de la Syrie — n'est pas le 
chemin suivi par l'apótre. Saint Paul venait de Palestine et approcha 
la ville par le sud, de l'autre cóté des montagnes que nous traversons. 

La plupart des touristes vont directement de Beyrouth à Damas, 
en trois heures d'automobile : traversée du Liban, trav ersée de la Békaa, 
verte au printemps et fluide comme un lac, jaune d'or au temps des 


i | | ombre les terrains exceptés où se cultive 
moissons, puis poussiéreuse et sombre, les terrains exceptés о 
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Dans l'Anti-Liban. Environs de Zebédámi. 
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la vigne. Au milieu de la Békaa, on fait souvent halte à l'auberge, en bor- 
dure de la route, où le vin local peut se déguster. On se croirait en Rous- 
sillon ou en Touraine !... Mais le vin traité par les Syriens garde une saveur 
douceâtre qui ne plait pas à tout le monde. J'ai apprécié au contraire 


pendant mon séjour le vin du domaine des Pères Jésuites, il est excellent, 
pas de meilleur 


reméde contre 
les fièvres, 
contre la din- 
gue, cette es- 
péce de petite 
grippe, qui 
viendrait de 
la piqûre de 


Vieux moulin 
dans 
l'Anti-Liban. 
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Bloudane dans [ Anti-Liban. + 


microscopiques moustiques nés sur les figuiers de Barbarie, au reste 
maladie plus désagréable que dangereuse : on la soigne par la citron- 
nade glacée. La Békaa franchie dans sa largeur, remontée et traversée 
de l'Anti-Liban. 

Brusquement, entre les murailles de roches fauves et calcinées, 
dont le grand 
soleil fait 
chanter la cou- | 
leur violente 
sur le ciel bleu, 
apparition 
d'une vallée 


étroite, où 
serpente ип 
large ruban 
d'arbres verts 
Ruine antique 


dans ІІ) 
l'Anti-Liban. 
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serrés, formant masse sur les rives d’un large torrent au débit puissant. 
Le Nahr Barada, le fleuve miraculeux, jamais tari, qui descend vers 
Damas, par lui fertilisée, rafraichie, perpétuellement sauvée de la chaleur, 


de la soif. 


al 


Damas. Une dérivation du Baradá. 


Ici la route rejoint cette voie ferrée lente, qui, partie de Beyrouth, 
s'éléve à seize cents métres, remonte au nord vers Rayak, actuel 
centre d'aviation au Levant, — prend dés sa source la vallée du Baradá 
et arrive au point ой nous la rencontrons. Lente, mais pittoresque. Je 
l'aaempruntée une fois, et me rappelle ces stations exquises de Zebédáni 
un vrai jardin-fruitier tendant ses branches jusque dans la gare, d'Ain- 
Fidjeh, ой le train fait halte sous les arbres, parmi un ruissellement d'eaux 
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Damas. La place Merjeh. 


vives s1 tentateur, que les compartiments instantanément se vident, et 
tout le monde court puiser l'eau dans des bouteilles et des cruches, ou 
se met à boire sur place, accroupi ou à plat ventre. De ZeLbédáni, rien 
n'est plus facile que d'atteindre Bloudane, à r.400 métres d'altitude 
ой l'on vient d'é- 
lever un grand hó- 
tel qui en fera le 
séjour préféré des 
estivants. 

Bientôt la val- 
lée du Barada de- 
vient plus large, 
le fleuve s'étale et 
se tempère, coule 
plus paisiblement 
au milieu de bos- 
quets de peupliers, 


L'üme oriental. 


£70 SYRIE ET LIBAN ar. 
се peuplier de Syrie qui 
nest pas le nôtre, haut 
et pointu, ni l'italien, 
mais un arbre intermé- 
diaire, frissonnant, gra- 
cieux, léger, avec des 
allures de saule et de 
bouleau, le tronc grisâtre 
et parfois presque blanc. 
ІІ pousse dans ces pays 
en quantité incroyable. 
Sauf pour les grands édi- 
fices, tout Damas utilise 
ces charpentes, me dit-on, 
dont on remplit les vides 
avec je ne sais quelle 
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terre grasse mêlée de 
paille qui fait des murs 


assez résistants* procédé 
séculaire... que renouvelle | 
notre ciment armé. On 
le reconnait déja dans 


Porte de la mosquée Sindniyé, 


les maisons de campagne, qui se multiplient 
parmi les ombrages, 

Doümmar. Des cabanes et des kiosques 
au bord de l'eau sont des cafés. Les Da- 
mascains, les Damascaines chérissent ce 
joli endroit, y viennent en arabiyé (voi- 
ture), le dimanche. Mais attention | А 


EI 


Damas, il y a plusieurs dimanches chaque 
semaine : le samedi, qui est celui des Juifs, 


Marchand de boisson й Damas. 
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le dimanche, qui est celui des Chrétiens, le vendredi, qui est celui des 
Musulmans, c'est-à-dire de presque tout le monde (20 ou 30.000 Chrétiens 
à Damas sur 200 ой 300.000 habitants, selon les recensements !) 

Les montagnes vont 5 écartant de plus en plus, on sent la plaine 
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La mosquée Sindniyé vue du souk. 


s'ouvrir, et à perte de vue, tout devient vert et cultivé. Ce sont les fameux 
Jardins qui commencent, Damas va apparaitre... 

Damas, que les Arabes dénomment parfois Dimeschk, mais qu'ils 
appellent plutôt Ech-Châm. Ech-Châm (ce nom désigne aussi toute la 
Syrie), cela veut-il dire, comme on l'affirme, le « pays qui est à gauche », 
par opposition au Yémen d'Arabie, le « pays qui est à droite » ? Je n'en 
suis pas trés sür, et je préfére les étymologistes qui traduisent « Ech- 


Chàm » par « le grain de beauté ». 
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LA GRANDE MOSQUEE ET LE MINARET OCTOGONAL. 
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Damas. COUR DE 
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Damas Grain-de-Beauté... « comme le fleuve au paysage, le grain \ 
de beauté ajoute un charme au visage », aurait pu dire le poéte... que à 
voilà un nom pour une ville sultane, pour une enchanteresse restée 
merveilleusement jeune en dépit des siècles. Car il se pourrait bien que ES 
Damas fût la plus ancienne vile du monde. Elle existait au temps 
d'Abraham la Genèse latteste, et sans doute depuis longtemps. Que 
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Commentateurs du Coran. | | 


pèse l'antiquité de « la Ville Eternelle » auprès de ces millénaires ! 

Ville qui fut chérie des poètes. « Damas est la tête du pays d'Aram ! », 
s'écriait Isaie. Ville qui devait avoir des princes, des khalifes musiciens 
et poétes! Et le Prophéte, dont ils étaient les successeurs, on sait qu'il 


р ў 


s'arrêta devant la vue de la ville, et refusa d'y entrer, disant que Dieu 


- ч Y L cy С "IDE je e: 4 
пе permettait pas à un homme d’entrer deux fois au Paradis. 
| E кт a P й " x | "+ а = {= Т а ”4 = =. | 
| Je n'imiterai pas la réserve de Mahomet. Voici Damas: 
| Mais qu'il est difficile ! — est-il possible méme ? — de parler des per- 
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sonnes ou des choses, que l'on a trop aimees... 
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Се matin, lendemain de mon arrivée, je sors très tôt, «а la fraiche », 
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Damas. Cour de la Grande М osquée. 


de mon hôtel, où j'ai une petite chambre, dont la fenêtre est fermée d’une 
grille a la manière orientale, à 
travers les pousses fraîches d'une 
liane grimpante je vois le jardin, 
quelques massifs et plates-bandes 
fleuris autour d'un bassin de pierre 
dont les bords sont hauts comme la 
margelle d'un puits. L'eau du Ba- 
тада éternellement у bouillonne. 
Le mur du jardin, qu'une espèce de 
lierre recouvre, laisse émerger le 
dôme un peu bas d'une vieille mos- 
quée, récemment recrépi et tout 
blanc parmi les maisons du voisi- 
nage couleur d’ocre, au milieu des 
feuillages, sous le ciel bleu. Cette 


Dans la Grande Mosquée. 
Arcades de l'entrée. 
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premiere impression de Damas reste inoubliable. La cour intérieure de 
l'hôtel, grand patio, entouré de galeries qui desservent les chambres, 
sert de salle à 
manger. 
Devant l'hôtel 

stationnent les E 
automobiles du : 
service quotidien 
pour Baghdad et 
Téhéran... 

| Mais  aujour- 
d'hui je vais moins 


loin, Un large pont, 


effleurant presque 
les eaux vertes du 
fleuve, lagge à peine 
i comme un canal, 
) — dont mille et 
| mille dérivations 


Іші prennent son 


| eau — тепе à une 
avenue au fond de 

laquelle se dresse 
| l'élégante gare du 


Hedjaz : là on peut 


prendre son billet 


pour Médine, La 


Mecque... quand on 


| est musulman, pour 
Le Caire, si on est 
simple « infidéle », - - | ЕЛГЕ | | 
| {| ; Damas. Coupole de la Grande Mosquée. 
Le long du quai, 
| divers monuments : sérail, police, gouvernement, un peu plus loin Hôtel 
| des Postes. La grande place, le Merjeh, est le centre de cette partie mo- 
derne de Damas, et une vraie agora, un vrai forum, aux jours de fetes, 


de cortéges, de manifestations : car Damas est, me dit-on, une ville tres 
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« spontanée » dans ses mou- 
vements. Elle a connu, a 
toutes les époques, étant 
belle et riche, les vicissitudes 
les plus variées. L'incendie, 
les séismes, les révolutions 
et la guerre, plaies insépa- 
rables de la vie des cités 
humaines, ont toujours fait 
rage particulièrement en 
Orient. Par bonheur les гш- 
nes se relèvent vite. Et la 
soumission aux desseins de 
Dieu n'est-elle pas le der- 
nier mot de la sagesse ? 

Au centre de la place, 
juchée sur une colonne tron- 
quée, une drôle de réduction 
d'un poste télégraphique — 
c'est une œuvre turque — 
veut symboliser la liaison 
télégraphique et ferrée éta- 
blie entre Ech-Châm et l'A- 
гаіме. Те me hâte vers les 


Le minaret de la Fiancée. 


bazars, ou les soûks, qu'on les 
appelle comme on voudra. C'est 
la première idée de tout visiteur 
débarqué à Damas, et une excel- 
lente idée. Toute la vie orien- 
tale se déroule en effet dans la 
rue, sauf à de certaines heures et 
pour certaines occupations déter- 
minées, comme la prière. 

Cinq fois par jour, des trois 


Un coin des arcades. 
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cents et quelques mosquées, chapelles de la ville, monte vers Dieu la 
priére. Les voix aériennes qui s’entrecroisent au-dessus de ma tête, 
c'est l'appel des muezzins. Le bourdonnement de la foule, au mélange de 
vétements d'un pittoresque indescriptible, tarbouchs, turbans, calottes 


brodées de toutes nuances, voiles, manteaux, tuniques, pantalons arabes, 
costumes à l'européenne, costumes de soie, uniformes, la rumeur des 
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Le tombeau de saint Jean-Baptiste à 1 intérieur de la Grande Mosquée. 


crieurs de journaux, des changeurs, des vendeurs d'eau, ne ressemble 
en rien à l’abominable vacarme des grandes cités d'Occident et 
n'empêche pas d'entendre les belles voix sonores qui montent dans 
le ciel. 

Les soüks sont en somme des rues couvertes, ainsi à l'abri, non pas 
de la pluie (il pleut rarement, et en hiver, quelquefois méme un peu de 
neige avec du soleil mélé...), mais de la chaleur. Dans cette demi-ombre 
se succédent les innombrables boutiques, la plupart sans devantures 


FX 
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vitrées, comme aux temps 


anciens dans nos pays. Il n'y 
a pas de voleurs. Il n'y au- 
rait peut-être que ces mes- 
sieurs chameaux et ces 
dames chamelles, animaux 
pas sobres du tout (sauf 
par nécessité !) et trés friands 
de bonnes choses; seulement 


т Е па 


de grands pieux ferrés, пе 
laissant qu'un étroit passage, 
où ne glisseraient pas leurs 
grandes carcasses, amuse- 
ment des rues de Damas, 
gardent l'entrée de ces lieux 
défendus. Chaque corpora- 
tion a ses rues et s'y groupe: 
drapiers, selliers, confiseurs, | 


Fontaine aux ablutions de la - 
Grande Mosquée. 


« grecs » (vendeurs de tout), bi- 
joutiers, ébénistes, gens du cuivre, 
gens de la soie, Le « damas », les 
lames « damasquinées » ne sont 
plus article courant, mais que de 
jolis meubles de bois incrustés de 
nacre! Oue de cuivres ciselés : les 
cafetiéres à long bec, qui évoquent 
le moyen áge! Ouels cuirs brodés ! 
Quelles étoffes miraculeuses, dont 
le coloris dépasse l'imaginable! 
Quelles douceurs, surtout les abri- 
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Kiosque des livres sacrés 
la Grande Mosquée. 
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cots confits, une « spécialité locale », dans leurs boîtes rondes brunes 
décorées de dessins et d'inscriptions d'argent et d'or! 
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La place du Jet-d'Eau à la sortie de la Grande Mosquée 


: DGanüniaer Та lic Сү Me 

On trouvera, pages 301 et suivantes du Baedeker, la liste compléte 

dés cris des marchands des soûks de Damas, ou tant d’écrivains ont 
puisé, sans le dire, leur documentation arabe: « Cresson tendre, quand 


une vieille femme en mange le soir, elle se réveille jeune le matin », etc., etc. 
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Damas. Cour d'une vieille mosquée. 


et colliers de pétales de jasmin : 
« Monsieur, puisque tu es joli, 
(l'enfant aux pieds nus а la 
méme phrase pour tous les 
clients), alors pourquoi est-ce 
que tu ne m'achétes pas mes 
fleurs ? » 

Subtile logique orientale ! 

Le plus extraordinaire, 
dans ce grouillement du bazar, 
oü ne craignent pas de s'aven- 
turer des voitures, des bicy 
clettes, des automobiles, c'est 
que la circulation s'y fait sans 


А la Grande Mosquée. 


Mais j'ai noté 
moi-même ce 
mot d'une 
petite mar- 
chande de 
fleurs aux 
yeux de ga- 

lle, offrant 
ses bouquets, 
ou toutes les 
fleurs serrées 
les unes contre 
les autres ont 
l'air d'étre en 
verre et еп 
porcelaine 
(mode de l'é- 
poque«roman- 
tique »1), et 
ses bracelets 
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DANS LE FAUBOURG 


DE MEIDAN. 
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А l'entrée du faubourg de Metdan. : 


bousculade et comme par miracle. Jamais le piéton n'est écrasé! 
Le beau soûk el-Hamidiyé renferme les pâtisseries élégantes, où 

l'on vient manger des glaces. Sont-elles, ainsi que les boissons parfumées, 

rafraichies toujours avec la neige de l'Anti-Liban ?... П conduit chez les 

libraires. Et la cité des livres précéde immé- 

diatement le lieu de « la Lecture » (Le -i 

Koran). 


Ce n'est pas sans émotion, 
je l'avoue, que j'ai franchi 
la porte — sans marcher 
sur le seuil, surtout! — 
de la grande mosquée, la 
mosquée des Ommáyades, 
qui furent les successeurs 


Chanteur de Damas vu bar 
le peintre J.-Ch. Duval. 
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immédiats de Mahomet et, dans leur capitale, ici, peut-être les plus‏ | 
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brillants КһаШез de l'empire arabe, leurs guerriers allant conquérir z=‏ 
jusqu'à l'Espagne. т = SE 1‏ 
La longue cour, | E‏ 
entourée d'arcades‏ 
sur trois cótés, la‏ 
haute nef sur le W‏ 
quatrième, les trois | ©‏ 
à‏ 
| : ; 
énormes minarets |‏ 
qui jaillissent au- i‏ 
tour d'elle, les trois |‏ 
édicules à coupoles, —— 2‏ 
dont la fontaine Ж Ж.‏ 
pour les ablutions... + AL al A‏ 
L'intérieur, d'une id i | |‏ 
МЕ Ж “‏ \ 
simplicité voulue Ж у‏ 
pleine de noblesse, А” |‏ 
ا | 
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les lampes, les ta YYA‏ 
pis précieux, l'énor- ‚| ын”‏ 
me reliquaire -- JH |‏ 
Nm‏ ; 
une vraie petite al‏ 


chapelle — du chef 
de Jean-le-Bap- 
tiste, qui eut ici 
une église aupa- 
ravant, et qui est 
vénéré par les Mu- 
sulmans comme 
précurseur du plus 
grand prophéte, la 


chaire de l'iman, 


le mihráb, cette es- La mosquée Daroutchtye. | 
péce de niche orien- ІШІ 


tée vers la lointaine cité sainte... Tout cela est beau. Mais се qui pre- 
une grande 


ы SES p а ЈЕ ыға Em қ Ы à 
sente un spectacle plus admirable encore, c'est d assister à 
cérémonie, comme, un jour, 11 m'est arrivé, et de voir les trois longues 
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nefs archi-pleines de fidéles prosternes, frappant de leurs farbouchs 
rouges le sol qui semblait devenu un immense champ de coquelicots ou 
de fleurs de grenade coupées. 


Les minarets de Damas — 
‘onstantinople, cierges sous éteignoir efhlé, ni à ceux 
gulaires. La plupart, biscornus, 


toute la ville en est hérissée — ne ressem- 


blent ni à ceux de ( 
de l'Afrique du Nord, massifs et quadran 
rentrés, renflés, font figure de « piéces » d'échiquier colossales. A la grande 
mosquée, le Mádinet el-Arous (« minaret de la fiancée ») est, par exception, 
une haute tour carrée allégée à son sommet par une galerie à toit vert 
du plus joli effet, le Mádinet 1 sá (« minaret de Jésus ») fuse dans l'espace, 
prodigieusement pointu, pour que le Rédempteur, au jour du Jugement, 
descendant du ciel, puisse y poser le bout de sa sandale.,., le Mádinet 


el-Gharbiyé (minaret de l'occident), l'octogonal, à trois étages super- 
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Damas. Intérieur du Khan As'ad Pacha. м 


LES ABLUTIONS DANS LA COUR D'UNE 


MOSQUER, 
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Damas. Le minaret 4154 ( Jésus J vu du palais Azem. 


posés, bigarrure 
de pierres de plu- 
sieurs couleurs, 
surtout noires et 
jaunes, véritable 
mosaique, dont 
la fantaisie con- 
fond. 

Je suis sorti 
de la mosquée des 
Ommåyades par 
la porte orientale, 
la plusimposante, 
où des pierres 
dressées cou- 
pantes interdi- 
sent l'entrée aux 
chiens et autres 
bêtes. Là est la 
petite place du 
Jet-d’Eau, que 
j'appelle ainsi à 
cause de ва fon- 
taine nuit et jour 
jaillissante, sous 
l'ombre ensoleil- 
lé d'une treille, 
en face d'un 
Латтйт, dont le 


baigneur, torse nu et musclé sur le seuil, attend les clients. Non loin de 
la, au bout d’une rue dont J'ai oublié le nom, s'élève la plus mignonne 
mosquée du monde, et son minaret, lui aussi est semblable à un «roi » ou 
à une «tour » d'échec. Le jeu oriental a-t-il influencé l'architecture ? 
On voudrait évoquer la Damas des khâlifes ! Il n'en reste rien, dit- 
on. Erreur. D'abord les mosaïques du temps de Walid, au уше siècle de 
notre ёге, découvertes sous les arcades de la cour, à la grande mosquée, 
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tout récemment, nous permettent de nous еп faire une idée. Et puis les 
détails ont pu changer, l'ensemble demeure pareil. П у a toujours des 
kiosques sur les terrasses, en haut des maisons, peints de bleu ciel et de 
vert pale, ily a toujours les jardins, dans de grandes demeures enfermées 
derrière leurs murailles, des cours dallées que rafraîchit le bassin octogonal, 
que parfument les fleurs des orangers et des cédrats, il y a ces hautes ogives 
abritant une sorte de salon en plein air, oü l'hospitalité orientale nous 
recoit à l'ombre pendant le jour ou, le soir, au clair des étoiles... Il y a 
toujours ces intérieurs magnifiques, ой certaines piéces ont aussi leur 
bassin avec une eau toujours vive, ой les murs sont revétus de peintures, 
moulures, glaces, formant de véritables filigranes, ой la lumiére tombe 
des fenétres situées prés du plafond trés haut, comme dans des oratoires. 
Il y a tout l'enchantement perpétuel et immense de Damas... 

On s'étonne qu'un Maurice Mæterlinck, et tant d'autres, soit part 
en faisant la moue. Il est resté vingt-quatre heures... et n'a rien vu. 
L'Oiseau"Bleu existe, — une espèce de geai au plumage de lapis, — je 
l'ai apercu dans les sables de Jéricho, mais оп ne le rencontre pas à toute 
heure et il veut étre cherché longtemps. Les ruelles, impasses, les voütes, 
détours, tout le labyrinthe de Damas reste fermé pour celui qui n'a pas 
le fil qui guide, la clef ou le mot magique pour ouvrir... 

Une ancienne demeure seigneuriale, le palais Az'm (ou Azem), sert à 
présent de siège à l'Institut archéologique. Du xvr* et хуи! siécle arabe 
le plus charmant, ses salons, sa cour rappellent Beit ed-Dine, mais en 
plus sérieux, en plus sobre. Dans la cour on remarque un lion, chef- 
d'œuvre de la sculpture des Hittites, note grandiose, austere au milieu 
de ces gráces musulmanes. 

Des kháns (vastes entrepôts), dont le Khan As'ad Pacha, à neuf 
coupoles, situé prés du palais Az'm, des médresé (écoles, ou confréries), 
dans le quartier de la grande mosquée, subsistent avec ces merveilleuses 
portes de l'art musulman, dites « à stalactites », mais qui font bien plutót 
penser au travail des ruches d'abeille. La médrésé de Mélik ez-Zahir 
Bibars, surtout, a un de ces portails splendides, à l'intérieur elle renferme 
de précieux manuscrits, c'est la Bibliothéque. ll y a aussi un musée, et 
une Académie arabe. Le cerveau de Damas, comme son cœur, vit toujours. 

Mais l'âme de la cité, ce qui donne la vie à tout, aux demeures, aux 
mosquées et aux hammdms, aux cafés, aux souks, c'est l'eau, l'eau qui 
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coule dans les innombrables rigoles, fontaines, vasques, bassins, abreu- 
voirs, — la petite mosquée visible de ma fenêtre a un « jeu d'eau » dans 
une fenêtre grillagée ! —, cela dépasse le ruissellement de Rome! Les 
« trésors de Damas », si vantés, c'est l'eau du Barada, et de ses fils le Nahr 
Tora, le Nahr Yézid. Ils se cachent, le fleuve principal surtout, dans les 
maisons. Oh! que l'on empéche la réalisation de ce plan d'ingénieur, 
qui consisterait à établir des quais tout au long du Barada! Quel vanda- 
lisme. Au Maroc, le caractére des anciennes cités est sauvegardé. Que 
les quartiers nouveaux s'occidentalisent, soit, mais, 6 Damascains! ne 
laissez pas toucher, ne touchez pas ace qui fait le charme, — et la 
richesse, par le développement du tourisme, — de votre ville, son ancienne 
Beauté ! | 

Les Grecs, qui baptisaient méme l'eau! appelérent le Barada : 
Chrysorrhoas, (« fleuve d'or »). Ne détruisez pas ce fleuve aux eaux d'or! 
Que l'on puisse encore, pénétrant dans une boutique demi-obscure, avoir 
l'extraordinaire surprise d'apercevoir, par une fenêtre ouverte au fond, 
le cours de l'eau, avec des peupliers, des moulins, des ilots en pleine ville, 
l'eau sur laquelle est construite, à la facon d'un pont, la vieille maison... 

Cette eau divine, outre la ville, fait vivre ses jardins. 

« Aux jardins de Damas », qui n'a révé de venir se reposer quelques 
jours ou d'y vivre à jamais ? 

« Les jardins de délices, arrosés par des riviéres, ces jardins ой l'on 
trouve une nourriture éternelle, et des arbres toujours verts... L'éclat 
du soleil et de la lune ne les importune point. Les arbres d'alentour 
les couvrent de leur feuillage. Les rameaux chargés de fruits s'abaissent... 
L'œil dans ce séjour délicieux ne voit que des objets enchanteurs : il 
se proméne sur un royaume d'une vaste étendue... » 

La description du Coran est d'une exactitude (6 Chateaubriand !) 
absolument parfaite. Il n'est pas jusqu'aux mots « royaume d'une vaste 
étendue » qui ne correspondent avec la précision la plus minutieuse à 
ces Jardins, qui composent en réalité toute une région longue de cinquante 
kilométres, la Ghoüta, succession ininterrompue de bocages de peupliers, 
noyers, figuiers, abricotiers, de vergers de légumes, de champs étendus 
parmi les arbres, ой des myriades de filets d'eau se répandent, sagement 
distribués selon une réglementation compliquée et prévoyante, comme 
dans les huertas des Mores d'Espagne. 
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Eh bien ! Cette description du Coran, qui s'applique si bien à Damas, 
c'est tout simplement... la description du Paradis! 

La premiére fois que j'y pénétrai, vers la fin d'un bel aprés-midi de 
printemps, des groupes de femmes voilées, statues vivantes drapées à 
l'antique, chantaient parmi les cyprès et les myrtes. Le nom de ces arbres 
(habb el-ás) désigne justement ces sortes de réunions, ой se renouvellent, 
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Damas. Cour du palais Azem. 


parait-il, les serments d’amour, avant que Гоп cueille les branches de 
l'arbre jadis cher А Kypris-Astarté pour les porter sur les tombes des 
chers disparus. Ainsi l'Orient musulman, dans ce rite, comme dans sa 
vie quotidienne, prolonge les scènes de la vie antique, et continue à mêler 
la volupté et la douleur, l'amour et la mort. Qui sait, dans ces paroles 


is 
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Palais Asem. La salle dorée. 


lointaines que je ne pouvais pas comprendre, si ne résonne pas,encore, 
а travers les siécles un écho des cantiques et des hymnes des Adonies ?... 

Pour bien voir les jardins, il faut sortir de la ville, monter par le 
faubourg européanisé de Saléhiyé, par Mohadjérine, ой j'habitai quelque 
temps la rue Abou-Roümane (la « rue de la Grenade »), par le quartier 
kurde, ой l'émir algérien 
arrive sur les pentes 
du Djebel Kasyoün, 
la montagne dénu- 
dée ой s'adosse Da- 
mas, et c'est une 
des plus belles vues 
du monde. 


Abd-el-Kader repose honorablement. On 
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А пов pieds la 
grande ville plate, 
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Lion hittite 
de Cheth-Saad. 
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nombrables toits-terrasses ou toits à kiosques de verre, d'une couleur 
d'ocre si unie, si légére. Des centaines de coupoles blanches et de mina- 


rets rayés de 
jaune et de 
noir, ca et là 
des faïences 
vertes, des 
tuiles rouges 
ou un bouquet 
d'arbres, écla- 
tant sur la mo- 
nochromie. 

Et, tout 
autour de 1а 
ville, l'immen- 
se étendue 
verte des 
Jardins. Ils 
s'étendent, à 
l'orient, jus- 
qu'aux Lacs 
des Prairies, 
au dela des- 
quels le désert 
incommensu- 
rable, a peine 
soulevé ca et 
la par le petit 
cône d'un vol- 
can éteint, au 
midi jusqu'à 
ces hauteurs 
par ой arrivé- Damas vu par Jean Marchand. 
rent saint Paul 


et Mahomet, et qui cachent a demi la fertile plaine du Haourane et le 
Djebel Druse, à l'ouest jusqu'à la chaîne de l'Anti-Liban, qui atteint 
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un des plus hauts lieux de Syrie (2.760 métres), avec le sommet de l'Her- 
mon, doucement arrondi dans ses neiges sous le ciel éclatant. L'Hermon 
est le centre perpétuel, et comme 1а hantise, des horizons de Damas, 
ainsi le Fouzi-Yama dans le paysage japonais. Nettement dessiné, il 
garde pourtant une apparence presque immatérielle, il semblerait qu'il 
va fondre, « soluble dans l'air », mais le vieux cheikh, comme les Arabes 
le nomment, demeure éternellement, à la facon d'un patriarche. 

Cette comparaison en aucun lieu du monde n'est plus à sa place que 
dans l'endroit ой je me trouve, Ce mont Kasyoün, derriére moi, serait 
la montagne ой Ibrahim (Abraham) aurait recu la révélation du Dieu 
unique. Là-bas, dans le Haourâne, on peut aller visiter le village et Je 
tombeau de Eiyoüb, c'est-à-dire de Job. А l'inverse, par delà le Каѕуойп, 
dans la direction de Baalbek, subsisterait le tombeau de Noüh (Noé), 
long de trente métres sur quarante ! Mais l'ancienneté et la vénérabilité 
de ces surhommes ne sont rien à cóté du souvenir que la montagne rouge 
des défilés du Barada garde en frémissant : dans ce théatre du premier 
crime, Habil (Abel) fut tué par Cain |... 


Sur chaque aspect du paysage, il me semble voir posé un feuillet de Ni 
la Bible! ІШІ 
Mais la vue de Damas Grain-de-Beauté, allongée avec mollesse, a mU 
la fois blanche, ocrée, rose, dans sa longue traine verte, chasse ces visions 


grandioses, un peu sombres. On dirait un corps de femme amoureuse 
ou une siréne qui va commencer son incantation. La nuit va venir, la 
nuit de fête du Ramáddan, les ténèbres tombent trés vite, du soleil il 
ne reste plus qu'une réverbération 1mmense, || 

Soudain les minarets s’illuminent. La sultane а mis ses perles et ses 


pierreries. Des girandoles lumineuses, des colliers suspendus, des couronnes 
étincelantes, avec des feux rouges, verts, mélent des rubis et des éme- 
raudes aux brillants limpides, tracent, dans l'air couleur de turquoise doré ll | 
par les reflets, des arabesques magiques ou des versets du Livre sacré... ІШ 
L’enchantement oriental redouble ses charmes! ІІ 

А Damas, des impressions chrétiennes se mêlent aux impressions 
musulmanes, Si les chrétiens sont un dixième de la population, on ne sait | 
quel aspect de douce fraternité des premiers temps des églises survit en ІШ 
eux. Dans la « rue Droite », пе montre-t-on раз la maison d'Ananie, ой | 
Paul aveuglé par sa vision retrouva la lumière ? sur le rempart, la place |! | 
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d'où sa fuite s’effectua grâce à un panier et a une corde ? Les patriarcats 
« grec-catholique » et « syrien-catholique » — les rites d'Orient restent 
très nuancés — se trouvent vers les quartiers de Bab Touma (porte 
Saint-Thomas) et de Bab Charki (porte de l'Est) où Гоп montre aussi la 
prétendue maison de Naaman, ce général du roi de Syrie que le prophète 
Elisée guérit de la lèpre. Dans ces quartiers chrétiens, les femmes et les 
jeunes filles circulent à visage découvert. Les mânes de Lamartine de- 
vaient sourire de les voir applaudir, dans un cinéma de plein air, sous les 
peupliers et les étoiles, un film tiré de Jocelyn. 

Tout ici ramène invinciblement à la vie musulmane. Sur un boule- 
vard moderne, mais caractérisé par des bancs de faïence, des massifs 
d’arbustes, le couvent des derviches tourneurs, el-Darouichiyé ouvre 
ses portes certains soirs. Dans une vaste salle à coupole basse, coiffés de 
la rituelle calotte brun-orange, sous l'ceil paternel du cheikh beau et grave, 
ces hommes tournent à donner le vertige, leur robe tourne 51 vite qu'elle 
semble immobilisée, leurs pieds n'ont plus Гат de toucher la terre, ces 
mystiques (qui, dans la journée, sont de simples charpentiers, employés 
de banque, serviteurs, etc...) ont pris leur vol, sur l'aile de ces musiques, 
tambour, cymbale et flûte, qui, dans la tribune, alternent leg rythmes 
brefs et les mélodies trainantes, sans cesse reprises et rompues... 

Au dehors, pendant ces belles nuits, tout le long des rues, des files 
de gens sont accroupis ou étendus, fumant des narguilés, à la lueur de 
grosses lanternes posées auprès de leurs tasses de café, de leurs verres de 
thé ou de citronnade. Parfois un conteur arabe, avec sa longue baguette 
de montreur de marionnettes, fait défiler les personnages imaginaires, 
cavaliers, esclaves, princesses. Les cafés, avec leurs cours intérieures où 
bruissent des fontaines, les restaurants à cuisine épicée, parfumée même 
à la rose, regorgent de monde. 

Le Ramáddan fini et les clairs de lune revenus, Damas offrait des 
nuits féeriques. Si un imbécile m'empécha de monter sur la Grande 
Mosquée pour admirer ces tableaux, je me consolai en allant voir sous 
l'éclairage merveilleux toutes les autres : la Djàmi es-Sandjakdár, la 
Djàmi el-Kharrátin, la Djami es-Sinániyé, aux faïences vertes, la 
Djàmi ed-Djáhiyé, la mosquée des Platanes et la mosquée des Roses. 

Derriére les facades surblanchies par la nocturne lumiére, derriére 
les grillages, tandis qu'au loin résonnaient les chansons du quartier des 
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courtisanes, j'aimais à imaginer que les belles | | Damascaines 


aux jolis souliers, aux fins bas de soie, vêtues № 


Damas. Porte de Báb Charki. 


ресе de « domino » à la Parisienne, savent encore par cœur et récitent 
toujours les vers à la fois sensuels et chevaleresques, sauvages et langou- 
reux, de leurs grands poétes de Perse ou d’Egypte. 


Tu m'as donné... Toi, un cadeau. 
Ге Ғаз donné... Moi, un sacrifice f 
Tot, ton cœur. 
Moi, toute mon ame ! Ти es partt... 

Je suis partie... 
Ги as fai... Toi, d'aupbrès de mot, 
Гаї fait... Moi, de ce monde! 


Eternelle énigme de la Femme orientale! Mais va-t-elle se prolonger 
longtemps encore ? Au temps des Mille et Une Мин а succédé le temps 
des Désenchantées et aujourd'hui... des Féministes. Un peu partout 
commence à tomber le voile qui concentrait sa beauté éblouissante dans 


sous leur es- 
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Damas vu de la citadelle. Au fond, les jardins. 


les yeux. Mais il faut le souhaiter pour vous, belles Syriennes, toujours 
vous saurez garder le mystère et le secret de vos âmes ! 
& چ‎ 

Les femmes ont toujours admiré, chéri les héros. Combien de chefs 
et de simples soldats leurs beaux yeux pleurérent ! Mais, depuis longtemps, 
elles ne viennent 
plus à la tombe 
célébre, ой le 
hasard me fait 
arriver par la nuit 
lunaire admira- 
ble. La grille, à 
cette heure, est 
fermée, le gardien 


Bt 


dort, mais, par la 


Petit café arabe 
а Damas. 
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Les Derviches Tourneurs vus par Jean Marchand. 


grande arcade vide qui ouvre sur la rue, au delà du jardin désert, on 
entrevoit la chapelle à dóme, abritée par l'énorme masse de la grande 
mosquée, ой Salaheddine (Saladin), le sultan victorieux, dort son dernier 
sommeil. Coin fermé, ой croit une végétation sauvage. Des citronniers 
portent des fruits d'or bleuis par la lumiére. П y a quelques tombes 
d'inconnus dans des buissons de roses. Une fontaine invisible berce le 
silence, C'est ici que j'ai situé — on le sait — la derniére scéne des 
Amants de Damas. Un texte de Chateaubriand se rapporte à Saladin. 
« П ordonna que l'on portát un linceul au bout d'une lance le jour de 
ses funérailles, et qu'un héraut criât à haute voix : « Saladin, dompteur 
de l'Asie, de toutes les richesses qu'il a conquises, n'emporte que ce drap 
de toile!» Le grand écrivain, qui conte cela, a-t-il garanti l'authenticité 
de ce détail ? Si ce n'est pas vrai, qu'importe? Puisque c'est si beau. 
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COUPOLE ри TOMBEAU DE SALADIN ЕТ MINARET DE LA GRANDE MOSOQUÉE. 
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Le тиеггіп, là-haut, très haut au-dessus de la tombe impériale, 
commence à chanter la prière qui annonce l'aube. Au milieu des enchan- 
tements les plus irrésistibles, l'Orient sait garder sa foi intacte et pure, 
l'amour et la gloire peuvent passer, un bonheur, qui ne périra pas, rayonne 
aux yeux du croyant, qu'il soit savetier ou prince! 

Je voudrais rester ici, loin de l'Europe, loin du monde, éternellement, 
sous les étoiles et la nuit qui embaume, à écouter la priére, modulée par 
une voix admirable, qui monte vers Dieu, l'Unique et le Trés-Puissant, 
le Miséricordieux et le Toujours-plus-Miséricordieux... 


Tombeau de Saladin. 


ы Sur les routes des Villes Saintes. шы 
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Autour de Damas 


Sur les routes du Désert et des Villes Saintes 


(Bis а l'automobile, on peut excursionner assez loin aux environs 

de Damas, sans que ces promenades deviennent, comme Jadis, des 

«explorations » plus ou moins confortables, plus ou moins dangereuses. 

Il ne faut pas manquer l'occasion de visiter le Désert de Syrie et le | 

Djebel Druse, extraordinaire pays volcanique. | 
Au nord, sur la route de Homs, il faudrait aller au village de Maloula, 
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un des coins les plus pittoresques de la Syrie et qui devrait devenir un 
lieu de pélerinage mondial : car, dans ce coin perdu, on parle encore 
l'araméen, qui était en usage dans toute la Syrie et la Palestine au début 
T 
Maloûla. 
de l'ère chrétienne, Cette femme qui passe, s'exprime dans la langue 
de Jésus ! 
Une invitation m'est venue de rendre visite à l'émir Noüri Chalaam, 
chef de la puissante tribu des Bédouins Rouállas. On m'a averti que leurs 
tentes, l'été venant, avaient remonté vers le nord et ne se trouvaient plus 
qu'à quelques heures de Damas. Sitót sorti de la verte Ghoüta, et 
aprés le village de Djóbar (ой le prophéte Elie fut nourri par des cor- 
beaux), nous voici sur une « piste », d'ailleurs bien tracée : la « route de 
Baghdad », ce qui fait réver |... Puis nous l'abandonnons à son tour, nous 
voici en plein désert, nous éloignant des montagnes nues aux couleurs 
LI 
= * - и Y 
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Malotila et ses rochers. 


changeantes dont l'extrémité très lointaine nous signale encore, à peu 
près, la place ой est restée Damas. Le désert, le Hamad, qui s'étend au 


sud jusqu'à l'Arabie, au nord jusqu'à la Turquie, n'est pas un Sahara 


de sable, c'est une succession de 
terrains vallonnés plus ou moins 
herbeux selon la saison, ой des cen- 
taines de mille étres nomades, avec 
leurs innombrables chameaux, mou- 
tons et chévres, remontent lente- 
ment chassés par la sécheresse, 
puis redescendent à la méme vi- 
tesse ramenés par 1а saison des 
pluies, flux et reflux annuel, migra- 
tion perpétuelle d'un peuple mou- 
vant. 

L'automobile, sautant sur les 
petites bosses du terrain à la fagon 


Une femme de Maloûla. 
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d'un avion qui 
atterrit, passe 


au milieu des 
troupeaux  dis- 
séminés sur un 
enorme espace, 
au milieu de 
groupes d'ha- 
bitations de 
toile formant 
comme des ha- 
meaux, puis 
s'arréte devant 
des tentes coni- 
ques  bariolées 
(la garde noire 


de l'émir), et 


l'on nous con- 
duit à pied vers Jeune Avabe ramenant sa fiancée. , 

la grande tente 

de réception, oà pourraient tenir plus de cent personnes, d'ailleurs grande 
ouverte sur tout le cóté non exposé au soleil. А voir cet homme droit, 
à courte barbe noire, dans ses tuniques blanches, à demi couvertes d'un 
fin abayé brodé 
d'or, ce visage éner- 
gique encadré du 
heffié flottant, que 
l’agal serre sur les 
tempes comme un 
diadéme à longues 
cordelettes pen- 
dantes, qui croi- 
rait se trouver de- 
vant un homme 


. 
Chameau | 
chargé де bots. 
= 
E 
Le 


MALOULA. 


DE 


LES MAISONS 


9 


206 SYRIE ET LIBAN 


= e E. aote 


Fête et réception au désert. 


plus que septuagénaire, père et aïeul de cinquante enfants et petits- 
enfants ? Mais, comme tous les Arabes, l'émir se maquille et se teint, ses 
plus jeunes descendants, tous d'une beauté admirable, ont les yeux agran- 
dis par le khol et les joues fardées. Voilà qui étonnerait bien les Occiden- 
tales, mais qui parait tout naturel, et indispensable à la beauté mas- 
culine, pour 
les Orientales, 
dont j'entends 
les voix, qui 
assistent à 
notre récep- 
tion de leur 
« harem », for- 
mé au fond de 
la tente par 


Chameaux 
páturant. 


A TTT : % 
AUTOUR DE DAMAS | | 
MAS 207 ‚№ 


Vistte de l'auteur à Гетіу Noûri Chalaam, cheik des Bédouins Roudllas. 


une série de paravents. La reception, sur les tapis et coussins, café, 
douceurs, palabres, prit fin vers la chute du jour. Je goûtai au café 


arabe, le vrai, qui est clair et rendu amer, par une espèce d'amande, le | 


| hail, excellent fébrifuge : quand оп у est habitué, on п'еп peut plus LT 
в П 1 "WI 
boire d'autre. Те recus des cigarettes Е. 


bédouines, trés longues, mais а peine 
une petite pincée de tabac pour quel- 
ques bouffées, préparées spécialement 
а l'usage de l'émir par les dames des 
paravents. 

Comme nous allions repartir, l'iman 
| allait réciter la prière. Il s’avanca dans 
la mosquée. La mosquée au désert, 
où Гоп ne connaît d'autres murailles 
que celles en étoffe et en poil de cha- 
meau ? Ce n'est qu'un simulacre de 
mosquée, tracé sur le sol avec de l'ar- 
gile ou une pate blanche, de petits 


Chameaux dans le désert de Syrie, 
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L'Iman en prière. 
A ses pieds la mosquée du Désert. 


une femme enveloppée d'un voile, un 
enfant dans les bras, toute semblable 
a la Vierge en fuite vers l'Egypte... 
Dans la direction des Villes Saintes, 
c'est-à-dire au sud de Damas, la plu- 
part des touristes s'en vont, еп quit- 
tant la capitale de la буге. La Pales- 
tine complète — ou précède — presque 
obligatoirement le voyage aux pays du 
Levant. Il ne s'agit d'ailleurs pas de 
gagner Médine et La Mecque, fermées 
aux Chrétiens et bien lointaines! Mais 


Jeune Bédouin, 


سک ا ایت 


- ғ 
и — EZ s —— 
= = » = 2 —— 
ea icti ه.ا‎ a да 
=s = ‚= = 
. — = = Сы = ian 
1 


- LI Жы. E 


cónes pointus pas plus hauts 
que la main simulent les mi- 
narets, le mihráb. On peut 
sourire, mais Je ne me rap- 
pelle pas avoir rien vu 
d'aussi beau que la multi- 
tude de tous ces hommes, 
les chefs, rangés en lignes, 
dans leurs abayés tout droits, 
la téte ceinte de la coiffure 
traditionnelle, immuable des 
patriarches et des pasteurs 
bibliques, le visage tourné 
dans la direction des Villes 
Saintes et semblant regarder 
face à face, dans limmen- 
sité, le mystère de l'Eternel. 

Tandis que passait à 
quelque distance, «le long 
des files paissantes des bétes 
rousses et bossues, un petit 
anon presque blanc portant 
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de se rendre a Jérusalem, par le lac de Tibériade Haïffa, le Carmel 
zd | " ACL, н cL] 21. 
On part de la gare du Hedjaz. 


Avant décidé de visiter encore le Diet AM и , 
Fe | encore le Djebel Druse, je voyagerai par la 


route jusqu’a Deraa. 


Cette route, Jusqu'à la chute de l'Empire Ottoman, était l'itinéraire 


Fiançailles à la frontière du Haourane et de la Tvansjordante. 


même de la fameuse caraváne, qui, chaque année, portait aux lieux 
saints de l'Islam les dons du sultan de Constantinople. Au musée aS 
Damas, on peut voir l'espèce de riche palanquin à pointe qui était hissé, 
а cet usage, sur le dos du « chameau sacré » animal très en vénération 
et nourri exclusivement de pure påte sucrée. Mais où sont les khålifes 


d'antan ? Aujourd'hui, une caravane part d'Egypte, avec le don du rot. 
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Dans la Tekkiyé. La petite mosquée. 


Pourquoi a-t-on laissé tomber ce glorieux fleuron de la couronne d'Ech- 
Cham ? Pourquoi пе pas Іші rendre un glorieux privilège qui assurait sa 
prééminence dans l'immense monde de l'Islam ? 

Les pélerins — et nous faisons comme eux — partaient jadis de cette 
mosquée, deux mosquées plutôt, liées ensemble, pareilles, l’une petite 
et l'autre grande, qui s'élèvent un peu en dehors de la ville, au bord du 
Barada, construites par les sultans Sélim et Soliman, d'où l'aspect un 
peu turc de ses minarets effilés. Оп y hébergeait les voyageurs pour le 
Hedjaz : ainsi encore, les couvents franciscains de Palestine remplissent 
le rôle d'hôtelleries et s'en acquittent fort bien. 
La Tekkiyé, que tant de gens appellent par erreur 
« la dervicherie », a une grande cour trés longue, 
environnée de quantité d’espéces de cellules, un 
peu à la façon d'une chartreuse, où Гоп giterait 
volontiers; au centre, un grand miroir d’eau parmi 
des arbres. Elle est devenue une annexe de la 
faculté de médecine voisine, elle renferme main- 
tenant des salles de laboratoire, un musée, la 


Jeune Arabe de Damas, А 
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Ге Вағаай et la Tehkhtyé. 


bibhothéque de l'université. On n'y voit plus ces fidèles accroupis, 
vers midi, sur des nattes, sous le péristyle aux fines colonnes, a l’ombre, 
et commentant sans doute la « Sourate du Soleil », ой Mahomet, grand 
poète, а précédé le cantique de saint François d'Assise : Она schamsin 
oua dohatha, oua-l’camarin eza falaitha... 


Par le Soletl et ses feux éclatants ! 


Par la lune, 
[quand elle le 
[suit / 

Par le jour, 
[quand il le 
[laisse voir / 

Par la terre, et 

[par celui qui 
(Га étendue 1... 


La petite cour 
de la Tehhiyé. 
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Seidnáya. 


On sort de Damas par le long faubourg de Méidan, quartier surtout 
bédouin et agricole. Il longe les cimetiéres démesurés pleins de grands 
souvenirs musulmans, car là sont ensevelis Fátima, la fille chérie du 
Prophéte, et son тиеггіп, Bilàl el-Habéchi (l'Abyssin) Et un peu 
plus loin se trouve le tombeau vénéré de saint Georges, le gardien 
аш, dit-on, 
protégea 1а 
fuite de saint 
Paul. On y 
croise ou ге- 
joint des cara- 
vanes, les sil- 
houettes bos- 
sues  dérou- 


Seidnáya. 
Le couvent 


fortifié 
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La Tehhîyé vue d'avion. 


lant un mouvement monotone et saccadé. Derrière le petit ânon qui 

les guide, les grands chameaux roux marchent à la file avec une majes- 

tueuse lenteur et comme une certitude d’éternité. Avec eux nous fran- "m 
chissons Babou Allah, la 
« Porte de Dieu », 

« А la porte de la ville 
ou était Nahor, il y avait un 
puits ». 

Autour de la proche 


4 


fontaine, des gens mangent 
le leben, cette espèce de lait 
caillé, base hygiénique de la 


nourriture de tous en Syrie. 


Est-ce le « puits », où s'arrêta, 


lui aussi avec ses chameaux, 


Damas. Tombeau de Fatima. 
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Fontaine près des Saints Tombeaux. 


mais chargés de présents, non de Ме, le fidéle Eliézer envoyé par 
Abraham aux fins de ramener, de Damas, ou habitait son frére Nahor, 
une épouse pour son fils Izehaq 
(Isaac) ? Et allons-nous voir sortir, 
de ce groupe de femmes drapées, 
chaussées de hauts sabots de bois 
noir incrusté de nacre, la char- 
mante Ribca (Rébecca), qui nous 
offrira de quoi boire ? Non, il ne 
vient à la fontaine qu'un grand gar- 
con presque nu, à peau basanée, qui 
porte sur l'épaule la petite cruche de 
Damas en argile noire, pareille depuis 
des siécles et des siécles à celle 
que portait si gentiment la future 


fiancée. 


Paysannes des environs de Damas. 
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La route s'enfonce droit da тіз а 3: 
| = ве longe droit dans le Haourâne, la « terre de Basan », 
le pays du richissime Job, un peu déchue certes, faute d'irrigations 


note dna, 1 РРР Е) Ar E AE = ‘he F Y 
mais toujours fertile d'un grain dur et supérieur. La récolte, à cause 


Bédowins près de Damas. 


du sol caillouteux, se fait à la main, sans arrét, nuit et jour, pas 
méme de faucille! 

Nous entrons alors dans un pays de pierres. Les villages cubiques, 
construits de lave, ignorent*le bois méme pour les portes. Ce Ledjah, 
région de volcans éteints, quel repaire idéal pour les aventures, le pillage, 
la &uerre! Les Druses, dont j'ai signalé le départ du Choûf libanais vers 
1860, devaient choisir ces parages pour y habiter. Vers cette époque, 
Guillaume Rey, l'archéologue, fut, je crois, le premier « civil » qui se risqua 


par ici, et un chef druse lui fit remarquer qu'on y voyait quelquefois des 
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Anglais, mais des 
Français, jamais. 
Cela a un peu chan- 
gê. « Un labyrinthe, 
dit-il, de coulées de 
lave, laissant entre 
elles des espaces 
creux plus ou moins 
profonds... on dirait 
une immense mo- 
saique d'arabesques 
en relief, et c'est à 
peine méme si les 
laves solidifiées des 
environs de Catane 


Dans un village du Наоитаме. peuvent en donner 


une idée ». 

Quels mystérieux Etnas, quels Vésuves inconnus ont ravagé се 
paysage ahurissant, presque lunaire ? On ne le saura sans doute jamais, 
Le pays se radoucit un peu, des buissons de chènes-verts, de chénes- 
liéges, des vignes apparaissent, mais le pays reste ruiné, accidenté. A 
l'automne on voit partout le raisin mis à sécher. Quoique non musulmans, 
les Druses sont abstémes et mangent le raisin sec. 
Aprés 

les cratères 
éteints, qui 
dominent 1а 
montagne des 
Druses, les 
ruines de Гап- 
tique Kana- 
tha, l'actuelle 
bourgade de 


En Haourdne. 
Le broyage du 
blé. 
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| Soueida. 


| Kanaouath, méritent un arrêt. Les gradins bien conservés d’un petit 
théâtre occupent la pente d’un charmant vallon ombragé. On retrouve 
les guirlandes de vigne adonisiaques, les aigles-phénix syriens sur maintes 
pierres sculptées, un peu partout dans la région, no- 
tamment à Souéida, « la Noire », capitale du petit état 
du Diebel Druse, instal- 


lée, bâtie dans les de- 
meures encore debout de 
l'antique Maximianopo- 
lis, sur une croupe entre 
deux vallons abrupts, 
avec des rues-escaliers à 
pic, le tout en lave som- 
bre, mais relevé ça et là 
par des taches de couleur : 
blanc, ocre, rouge, orangé, 
carminé, ce sont les ter- 
rasses où tout le monde, 


Femme druse. Femmes du Haourâne. ШЕ 
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La grande Мура à Soueïda. 
gens et bétail, dort par les nuits d'été. Sur les aires, autour de la ville, 
pour écraser le blé, tournent en rond de petits traîneaux à mule conduits 
par un enfant, aurige debout. Dans les grandes birkets, gi&antesques 
réservoirs des temps romains et hérodiens, profonds comme des pré- 
cipices ou des cratères maçonnés, de longues théories de femmes 
descendent, par les marches branlantes, pour puiser l'eau, matin et 
soir, leur tête voi- 
lée de blanc 
émerge de leurs 
robes bleues, mé- 
lées de noir, par- 
fois de rouge. 
Vite, d'un geste 
gracieux, elles ra- 
ménent leur main 
Souetda. 
Baignade dans la 
birket. 
ә 
pom LI 
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devant leur visage à la vue d'un \ 
etranger, mais — се que c’est 
que les lois de la pudeur suivant 
les pays! — ne songent pas le 


moms du monde А dissimuler 


leurs seins, presque compléte- 


ment nus. Les hommes portent 


Е aussi des vêtements bariolés, Ka 
a pantalons blancs ou noirs ornés Bi 
i de mille broderies aux tons vifs, 
7) ^ 
E qui rappellent un peu les cos- 
J = бүл a 
Я tumes populaires de Tchéco- 
E | 4 қ i <= ч 
| slovaquie et des Karpathes, mais 
E la forme de 1а veste courte est „4 
4 le boléros espagnol, Ж 
| | FI" _ È 
% Toute une troupe de сауа- ‘ay 
| Пегз galopant, se cabrant, а en- 
B. À - ‚ 
4 veloppé notre automobile de vi- 
à | vats, de cris, de tumulte et de 
7 
E Cavalier druse. 
a “ 
| poussière, Je puis assurer de visu qu'au- "T 
cune fantasia algérienne n'égale la vir- I. 
, Я е 
1 tuosité équestre des Druses. On en voit 
se tenir debout sur leurs selles, ou bien, 
| | 
| au virage d'une rue étroite, au moment 
E d'étre coincé entre la voiture et une 
muraille, s'enlever, passer de l'autre p 
Й cété par-dessus le moteur... Les cows- | |] 
boys du Far-West, les Cosaques ne font 
Е, ав mieux. 
E Қ | | ex | 
m Те suis геси à la médafé, la « maison 
р des hôtes », demeure d'aspect sauvage, 
| tatouée de bleu, comme les Bédouines 
El 
Ж] : | eel, 
E. Dans les rues de Soueitda, 
| 
E 
: ч | 
41 ERI 
L 
ы 


SYRIE ЕТ LIBAN 


Linteau romain еп basalte conservé 
д Soueïda. 


chrétiennes qui nous contemplent du haut de leurs dromadaires. Le 
sol de terre battue est couvert pour nous de tapis et coussins aux dessins 
étranges, presque hiéroglyphiques, salomoniens, japonais. Tout, au Dje- 
bel Druse, offre le plus bizarre mélange. Le long des murailles, ou, sur la 
chaux nue, on a suspendu ces grands disques de 
paille tressée multicolore, les ѓарал'ѕ, pareils a 
des rosaces de cathédrales, la foule est entassée. 
Café, sucreries. Au son des rébabas, petites gui- 
tares en peau de 
mouton, a une ou 
deux cordes, des 
jeunes gens chan- 
tent. Mais il faut 
s'approcher du 


seuil pour voir, ап 

dehors, ces danses Coiffure d'un jeune 

si curieuses, tradi- Druse. 

ton et orgueil des 

jeunes gens des villages druses, qui ont été 

si bien décrites par le commandant Car- 
Coiffure d'un initié. billet, ancien gouverneur du Djebel. 

Se tenant par les épaules, en file, d’a- 
bord 115 se balancent lentement, frappant le sol de leurs pieds nus, 
poussant des cris rauques. « Ils sont vêtus de longues robes sur les- 
quelles sont passées des vestes courtes de couleurs variées. Cinq ou Six 
nattes de cheveux tressés avec soin encadrent leurs figures, dont les yeux 


- 


sont faits ап khol... Peu А 
peu la cadence s'accélère et la 
danse 8 ехавреге, Les éphébes 
font voler leurs kéjiés, les yeux 
brillant de plus en plus, les 
longues nattes se dénouent et 
ce sont de vraies toisons de 
cheveux finement ondulés qui 
encadrent maintenant ces vi- 
sages enfiévrés : soudain les 
rales cessent, une lente mélo- 
pée leur succéde, la danse se 
fait plus lente, et les jeunes 
gens se reprenant par les 
épaulessoscillent lentement...» 
Les célèbres danseurs chleuhs 
du Maroc ne sont pas une at- 
traction plus saisissante. 
Dans la foule de notables, 


qui nous font l'honneur de 
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Maison d'un notable druse. 


nous recevoir, on m'indique, et je l'a- 
vais noté, ceux qui portent des turbans 
blancs, les « saints », c'est-à-dire les 
« initiés ». Car la trés secréte religion 
des Druses, dont Silvestre de Sacy 
s'évertua à percer le mystére, méme 
entre eux n'est pas donnée à tout le 
monde. Il y a d'ailleurs danger à 
vouloir pénétrer dans ces arcanes, Le 
poignard est prompt en ce pays ой la 
femme adultére est coupée en plu- 
sieurs morceaux, non par le mari, 


Un chef druse: Farès Bey el Atrach. 
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mais par ses 
parents et ses 
frères,  gar- 
diens farou- 
ches de | hon- 
neur de la fa- 
mille. Il ne 
faut pas sou 
rire de ces faits 
parfaitement 
authentiques. 
Autres pays, 


autres mœurs | 


Qu en pensent 
A cR inis Danseur druse. 
tes » ? 

Je conseille au touriste de pousser, tout au sud, jusqu à Salkhad, 
dont la citadelle pyramidale, tell artificiel ou ancien cratère, se reflète 
entiére dans une grande birket comme un miroir. De là vous dominez 
les frontières indéterminées de la Trans- 
jordanie, l'oeil se proméne de désert en 
désert... 

Un beau jour, par là, surgissent des 
envahisseurs. Rome, puis les Turcs, sur- 
veillaient soigneusement ces parages. La 
Syrie, ауес 1а collaboration de la France, 
continue à faire bonne garde, son indé- 
pendance n'est-elle pas à ce prix ? 

Une longue tradition d'amitié unit 
notre pays à ces nations d'Orient, Liba- 
nais, Syriens, Alaouites, Druses. Sans re- 
monter au temps des Capitulations de 
1535, signées entre « trés excellent et trés 


puissant prince Francois, par la grace de 


jeune Druse. 
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Dieu Roy de France trés-chrétien », et « trés puissant et invincible 
Grand Seigneur Sultan Soliman Empereur des Turcs » (le Soliman ч 
construisit a Damas la Tekkiyé), rappelons à notre mémoire les belles 


jaroles du général en chef de l'armée d'Bsvete 2 
| u g i en chef de l'armée а Egypte à ses soldats : « Avez 


Danses druses а Soueida. 


pour les cérémonies que prescrit l'Alcoran la méme tolérance que vous 
avez eue pour la religion de Moise et de Jésus. Les légions romaines pro- 
tégeaient toutes les religions ». 

Mais ce que Bonaparte ne disait pas, et qu'il faut dire, c'est que ces 
« légions romaines » venaient souvent d'ailleurs que d'Italie. Le comman 
dant Carbillet, au nom diu peuple druse, a offert au général Weygand, 
alors haut-commissaire de la République Frangaise aux pays du Levant, 
іп bloc de База е noir, dont le général a fait don au Musée de l'Armée, 
et que l'on voit aux Invalides : c est une borne milliaire laissée au Djebel 
Druse par nos ancétres de la 111° legion gauloise. 

D'autres cités disparues, riches en monuments, en statues de diverses 
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Salkhad. 


époques, dont beaucoup nous étonnent par leur style primitif, parfois 
grotesque ou « stylisé » (comme on dit de nos jours), ont laissé leurs traces 
au Djebel Druse : au nord, Chahba, l'ancienne Philippopolis aux admi- 
rables mosaiques romaines, au sud Bosra, qui fut Bostra et quigconserve, 
parmi d'autres ruines antiques un théátre splendide transformé en cita- 
delle par les Arabes. Ici naquit l'empereur Philippe l'Arabe, qui fut un 
valeureux guerrier (Barrés, dans Du Sang... en a parlé sur un autre ton !). 
[ci eut son couvent, son église — traces subsistantes — ce moine chrétien 
Bahira, dont la rencontre avec un jeune chamelier du Hedjaz, au service de 
la veuve Kha- 
didja, ne fut 
pas sans consé- 
quence, puisque 
lon prétend 
qu'il détermina 
la vocation de 
Mohammed! 


Bosra. Le théâtre 
romain. 
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Le temps me manque, hélas | pour 


visiter toute cette « Décapole », 
Е confédération de cités prospéres 
| et quasi-autonomes, que le Christ 
| | traversa, pour revenir des «соп- 
fins de Tyr et de Sidon » vers la 

| mer de Galilée. 


Nous allons bientôt fran- 


| 


chir la frontière syrienne, qui ne 
va plus jusqu'au bord même du 
lac de Tibériade, la voie ferrée 
descend par les gorges abruptes 
du Yarmoük, torrentueux af- 
fluent du Jourdain. Nous ne ver- 


NS 


rons pas les sources du fleuve 
saint, qui sont un peu au nord, f 
du côté de Bânyâs ni Djerach 


qui possède d'importantes ruines 


E 3 


romaines : colonnades, rues in- 


tactes bordées de portiques, 


| temples aux escaliers monumen- 
| taux. Un dernier regard, par la Chaaba. L'arc de triomphe, 

portiére du wagon, sur l'Hermon, ' = 
| gardien éternel du paysage de Syrie, аш, dans un ciel bleu tendre, apparait ш | 
comme voilé de pous- 
siére rose. Je songe 
combien, de son som- 
met, la vue est mer- 


: E 
veilleuse! Les progrés 
du tourisme aidant, 
on voudra sans doute 
un jour y édifier un 
| 
palace. АҺ! puisse-t-on 
ү le faire еп respectant 
Chaaba. 
La voie romaine. 
| ani 
| | 
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DJERACH. LE PORTIQUE DU GRAND TEMPLE. 


] 


[а beauté du lieu, le 
progres doit partout 
respecter le passé! 

L’Hermon, bel- 
védère de la Syrie, 
c'est, je pense, la 
montagne d'oü le 
Tentateur découvrit 
à Jésus « les plus 
beaux royaumes du 
monde », 


Quinze ans ont 
passé depuis que 5у- 
re et Liban sont 
sortis de l'Empire 
Ottoman démembré. 
Les nations ne res- 


suscitent pas en un 


jour, les peuples 


toujours tátonnent 
avant de posséder 


pleinement l'indé- 
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Banias. Les sources du Jourdain. 


pendance et la 
liberté. Aujour- 
d'hui, les pays 
du Levant con- 
fiés par la 5. D. 
N. au mandat 


de la France 


Salkhad. 
Groupe de 


notables druses 
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et par la France à une éminente série de hauts-commissaires, — depuis 
le général Gouraud, le premier, jusqu'à М. Ponsot, qui sera peut-être, 
sa belle tâche accomplie, le dernier, — ces pays aux atavismes les plus 
glorieux et aux possibilités les plus immenses parviennent enfin au 
terme heureux de leur évolution et vont recevoir leur statut définitif, 

А cette heure historique, ne convient-il pas de célébrer ceux qui, 
entre tous, ont su préparer, amener ces résultats. Коше, sans doute, 
leur eüt donné le surnom de « Syrien »; on peut bien, sans flatterie, les 
qualifier, comme celui dont la statue veille sur l'entrée du canal de Suez, 
de « grands Français ». Nous savons que la Syrie, la République Libanaise, 
le Djebel Druse et le pays des Alaouites ratifieront unanimement cet 


éloge, 


Е. укчы. 
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Un putts à la frontière de Transjordanie. 
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Bab el Наона (la porte du Vent) entre Alep et Antioche. 
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